Ao fazer um relato histórico das origens da noção do 
pós-moderno — Como surgiu? Quem cunhou o termo? 
Por que seu sentido mudou ao longo do século? =, Perry 
Anderson dá sequência à sua penetrante análise da 
contemporaneidade, explorando passo a passo o percurso 
e as consequências do pós-modernismo. 


Tendo como inspiração a obra de Fredric Jameson, teórico 
supremo do pós-modernismo, identifica de forma precisa 
as diversas fontes do pós-moderno em seus respectivos 
cenários espacial, político e intelectual. 
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Prefácio 


Este ensaio teve início quando me pediram para fazer a introdu- 
ção de uma nova coletânea de textos de Fredric Jameson, The Cul- 
tural Turn. Minha introdução acabou ficando extença demais. Ao 
publicá-la como texto independente, porém, não quis alterar a 
forma: ela é melhor compreendida junto com o livro que a inspi- 
rou. Embora nunca tenha escrito sobre uma obra que de alguma 
forma não admirasse, um elemento de resistência sempre foi no 
passado um componente do impulso para fazê-lo. A admiração in- 
telectual é de todo modo uma coisa e a simpatia política, outra. 
Este livrinho tenta fazer algo mais, que sempre achei difícil: ex- 
pressar o sentido da realização de um pensador em relação ao qual, 
devo dizer, careço da segurança proporcionada pela necessária dis- 
tância. Não tenho certeza se consegui. Mas é mais do que hora 
para um amplo debate sobre a obra de Jameson e esta tentativa 
pode ao menos encorajá-lo. 

O título do livro tem uma dupla referência. O objetivo prin- 
cipal do ensaio é fornecer um relato mais histórico das origens da 
idéia da pós-modernidade do que os atualmente disponíveis: um 
balanço que identifique de forma mais precisa suas diversas fontes 
nos respectivos cenários espaciais, políticos e intelectuais, com 
maior atenção para a segiiência cronológica — e também para os 
enfoques locais — do que tem sido costumeiro. Só contra este pano 
de fundo, argumento, é que a marca peculiar da contribuição de 
Jameson transparece plenamente. Um propósito secundário é le- 
vantar, de maneira mais experimental, algumas das condições que 
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podem ter produzido o pós-moderno — não como idéia, mas como 
fenômeno. Em parte, tais comentários pretendem rever uma ten- 
tativa anterior de situar as premissas do modernismo no fim de 
século passado e, em parte, tentam engajar-se no animado debate 
literário contemporâneo sobre essas questões. 


Gostaria de agradecer a ajuda do Wissenschaftskolleg de Berlim, onde 
este trabalho foi concluído, e dos seus excepcionais bibliotecários, e de 
manifestar o meu débito geral para com Tom Mertes e meus alunos em 
Los Angeles. 


1 


Primórdios 


LIMA — MADRI — LONDRES 


“Pós-modernismo”, como termo e idéia, supõe o uso corrente de 
“modernismo”. Ao contrário da expectativa convencional, ambos 
nasceram numa periferia distante e não no centro do sistema cul- 
tural da época: não vêm da Europa ou dos Estados Unidos, mas 
da América hispânica. Devemos a criação do termo “modernis- 
mo” para designar um movimento estético a um poeta nicara- 
giiense que escrevia num periódico guatemalteco sobre um emba- 
te literário no Peru. O início por Rubén Darío, em 1890, de uma 
tímida corrente que levou o nome de modernismo inspirou-se em 
várias escolas francesas — romântica, parnasiana, simbolista — para 
fazer uma “declaração de independência cultural” face à Espanha, 
que desencadeou naquela década um movimento de emancipação 
das próprias letras espanholas em relação ao passado.! Enquanto 
em inglês a noção de “modernismo” só passou ao uso geral meio 
século depois, em espanhol já integrava o cânone da geração an- 
terior. Nisso os retardatários ditaram os termos do desenvolvimen- 
to metropolitano — assim como no século XIX “liberalismo” foi 
uma invenção do levante espanhol contra a ocupação francesa na 
época de Napoleão, uma exótica expressão de Cádiz que só muito 
depois se tornaria corrente nos salões de Paris ou Londres. 
Assim, também a idéia de um “pós-modernismo” surgiu pela 
primeira vez no mundo hispânico, na década de 1930, uma gera- 
ção antes do seu aparecimento na Inglaterra ou nos Estados Uni- 
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dos. Foi um amigo de Unamuno e Ortega, Federico de Onís, 
quem imprimiu o termo postmodernismo. Usou-o para descrever 
um refluxo conservador dentro do próprio modernismo: a busca 
de refúgio contra o seu formidável desafio lírico num perfeccio- 
nismo do detalhe e do humor irônico, em surdina, cuja principal 
característica foi a nova expressão autêntica que concedeu às mu- 
lheres. Onís contrastava esse modelo — de vida curta, pensava — 
com sua sequela, um u/tramodernismo que levou os impulsos ra- 
dicais do modernismo a uma nova intensidade numa série de van- 
guardas que criavam então uma “poesia rigorosamente contempo- 
rânea” de alcance universal.? A famosa antologia de poetas de lín- 
gua espanhola organizada por Onís segundo esse esquema foi pu- 
blicada em Madri em 1934, quando a esquerda assumiu o coman- 
do da república na contagem regressiva para a Guerra Civil. De- 
dicada a Antonio Machado, seu panorama do “ultramodernismo” 
terminava em Llorca, Vallejo, Borges e Neruda. 


Criada por Onis, a idéiá de um estilo “pós-moderno” entrou para 
o vocabulário da crítica hispanófona, embora raramente usada por 
escritores subsegientes com a precisão que ele lhe dava; mas não 
teve maior ressonância. Só uns vinte anos depois o termo surgiu 
no mundo anglófono, num contexto bem diferente — como cate- 
goria de época e não estética. No primeiro volume do seu Study 
of History, também publicado em 1934, Arnold Toynbee argu- 
mentava que duas poderosas forças concorreram para moldar a 
história recente do Ocidente: o industrialismo e o nacionalismo. 
Desde o último quartel do século XIX, porém, um e outro entra- 
ram em destrutiva contradição mútua, quando a escala internacio- 
nal da indústria rompeu as barreiras da nacionalidade, embora o 
contágio do nacionalismo mesmo se reduzisse a comunidades cada 
vez menores e menos viáveis. A Grande Guerra originou-se do 
conflito entre essas duas tendências, deixando inequivocamente 
claro que uma nova era surgia em que o poder nacional não podia 
mais ser auto-suficiente. Era dever dos historiadores achar um 
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novo horizonte apropriado para a época, que só podia ser encon- 
trado no nível mais elevado das civilizações, acima da ultrapassada 
categoria das nações-Estados.“ Foi a tarefa que Toynbee se atribuiu 
nos seis volumes do seu Study publicado — ainda incompleto — an- 
tes de 1939. 

Quando retomou a publicação da obra quinze anos depois, 
a visão de Toynbee tinha mudado. A Segunda Guerra Mundial 
vingou a inspiração inicial do historiador — uma profunda hosti- 
lidade ao nacionalismo e uma forte suspeita em relação ao indus- 
trialismo. A descolonização também confirmou a cética visão de 
Toynbee sobre o imperialismo ocidental. A classificação de perío- 
dos que havia proposto vinte anos antes tomou então forma mais 
clara em sua mente. No oitavo volume, publicado em 1954, cha- 
mou a época iniciada com a guerra franco-prussiana de “idade 
pós-moderna”. Mas sua definição continuava essencialmente ne- 
gativa. “As comunidades ocidentais tornaram-se 'modernas”, es- 
creveu, “tão logo conseguiram produzir uma burguesia numerosa 
e competente o bastante para se tornar o elemento predominante 
na sociedade.” Em contraste, na idade pós-moderna essa classe 
média não estava mais em posição de mando. Toynbee foi menos 
definitivo sobre o que se seguiu. Mas sem dúvida a idade pós-mo- 
derna era marcada por duas evoluções: a ascensão de uma classe 
operária industrial no Ocidente e o convite de sucessivas intelli- 
gentsias fora do Ocidente a dominar os segredos da modernidade 
e voltá-los contra o mundo ocidental. As reflexões mais prestigia- 
das de Toynbee sobre o surgimento de uma época pós-moderna 
são acerca dessas últimas. Os exemplos que deu foram os do Japão 
da era Meiji, a Rússia bolchevique, a Turquia de Mustafá Kemal 
e a recém-nascida China maoísta. 

Toynbee não era especial admirador desses regimes. Mas era 
severo com as derradeiras e arrogantes ilusões do Ocidente impe- 
rial. Ao findar o século XIX, escreveu, “uma classe média ocidental 
de prosperidade e conforto sem precedentes considerava lógico 
que o fim de uma era da história de uma civilização era o fim da 
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própria História — pelo menos no que lhe dizia respeito e aos de 
seu tipo. Imaginava que, em seu benefício, uma Vida Moderna sa- 
dia, segura e satisfatória tinha milagrosamente chegado para ficar, 
como um eterno presente.” Completamente deslocada na época, 
“no Reino Unido, na Alemanha e no norte dos Estados Unidos a 
complacência de uma burguesia ocidental pós-moderna conti- 
nuou inabalada até a eclosão da primeira guerra generalizada pós- 
moderna em 1914 d.C.” Quatro décadas depois, confrontado 
com a perspectiva de uma terceira guerra — nuclear —, Toynbee de- 
cidiu que a própria categoria de civilização, com a qual se propu- 
sera reescrever o padrão de desenvolvimento humano, não era 
mais pertinente. Em certo sentido, a civilização ocidental — como 
primado desenfreado da tecnologia — tinha se tornado universal, 
mas prometia enquanto tal apenas a ruína mútua de todos. Uma 
autoridade política global, baseada na hegemonia de uma potên- 
cia, era a condição de uma saída segura para a guerra fria. Mas a 
longo prazo só uma religião universal — que seria necessariamente 
uma fé sincrética — poderia garantir o futuro do planeta. 


SHANSI — ANGKOR — YUCATÁN 


Os erros empíricos de Toynbee e suas conclusões proféticas com- 
binaram-se para isolar a sua obra numa época em que se esperava 
fosse menos nebuloso o compromisso de luta contra o comunis- 
mo. Depois de polêmicas iniciais, foi logo esquecida e com ela o 
argumento de que o século XX já podia ser descrito como uma era 
pós-moderna. Não seria esse o caso com a origem praticamente 
contemporânea do termo — na verdade, ligeiramente anterior — na 
América do Norte. Em carta ao também poeta Robert Creeley ao 
retornar da península do Yucatán no verão de 1951, Charles Ol- 
son começa falando de um “mundo pós-moderno”, posterior à era 
imperial dos Descobrimentos e da Revolução Industrial. “A pri- 
meira metade do século XX”, dizia mais adiante, foi “o pátio de 
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manobras em que o moderno virou isso que temos, o pós-moder- 
no, ou pós-Ocidente”.” Em 4 de novembro de 1952, o dia em que 
Eisenhower foi eleito presidente, Olson elaborou um manifesto 
lapidar — supostamente fornecendo informação para um catálogo 
biográfico de Twentieth Century Authors — que começava com estas 
palavras: “minha mudança é que considero o presente como pró- 
logo, não o passado.” E terminava com uma definição desse “pre- 
sente vivo em andamento” como “pós-moderno, pós-humanista, 
pós-histórico”. 1º 

O sentido desses termos vinha de um típico projeto poético. 
A formação de Olson remonta ao New Deal. Atuante na quarta 
campanha presidencial de Roosevelt como chefe da Divisão de 
Nacionalidades Estrangeiras do Comitê Nacional Democrata, 
após a vitória eleitoral Olson foi descansar em Key West no co- 
meço de 1945 com outros funcionários do partido, esperando 
uma promoção no novo governo. Lá, mudando de repente o curso 
de sua vida, começou a planejar um épico intitulado Ocidente, 
abrangendo toda a história do mundo ocidental desde Gilgamesh 
— mais tarde Ulisses — até o presente na América, e escreveu um 
poema, originalmente intitulado Telegrama, renunciando ao ser- 
viço público mas não à responsabilidade política: “os negócios hu- 
manos continuam sendo uma preocupação central”. De volta a 
Washington, escreveu sobre Melville, defendeu Pound e trabalhou 
para Oskar Lange — um amigo do período de guerra, agora em- 
baixador polonês na ONU — fazendo /obby do novo governo de 
Varsóvia junto à administração americana. Abalado pelo bombar- 
deio nuclear de Hiroshima e Nagasaki, opôs-se à reindicação de 
Truman como delegado à Convenção Democrata de 1948." 

Quando estava pronto para atacar o seu tema épico, já tinha 
mudado o compasso. Em meados de 1948 escreveu em Notes for 
the Proposition: Man is Prospective. “o espaço é a marca da nova his- 
tória e a medida de trabalho agora adotada é a profundidade da 
percepção de espaço, na medida em que o espaço informa os ob- 
jetos e contém, em antítese com o tempo, segredos de uma hu- 
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manitas despojada dos limites contemporâneos ... O homem 
como objeto, não como massa ou dado econômico, é a semente 
contida em todas as propostas de ação coletiva baseadas em Marx. 
Essa semente, não a tática que meramente garante votos ou golpes 
de Estado, é o segredo do poder e do apelo do coletivismo sobre 
a mente humana. É o grão na pirâmide e, se deixarem que conti- 
nue apodrecendo sem reconhecimento, o coletivismo vai apodre- 
cer como apodreceu no nazismo e como o capitalismo apodreceu 
por uma lei antinômica parecida. (Acresce a persistente indiferen- 
ça diante do que a Ásia fará do coletivismo, embora sua mera 
quantidade populacional seja suficiente para mover a Terra, e dei- 
xa-se de lado o peso moral de líderes como Nehru, Mao, Sjah- 
rir).”2 Destes, um foi de especial importância para Olson. Em 
1944, como oficial de ligação com a Casa Branca do Departamen- 
to de Informação de Guerra, tinha ficado furioso com a preferên- 
cia da política norte-americana pelo regime do Kuomintang na 
China e a hostilidade com a base comunista em Yenan. Depois da 
guerra, dois amigos o mantiveram em contato com os aconteci- 
mentos na China: Jean Riboud, jovem banqueiro francês que par- 
ticipou da Resistência e então associado a Cartier-Bresson em 
Nova York; e Robert Payne, escritor inglês de estilo à Malraux, 
professor em Kunming durante a guerra sino-japonesa e, depois 
dela, repórter do que se passava em Yenan, cujos diários fornecem 
uma imagem indelével do colapso moral do regime de Chiang 
Kai-shek e da ascensão da alternativa de Mao às vésperas da guerra 
civil. 

No último dia de janeiro de 1949, após um cerco pacífico, 
tropas comunistas entraram em Pequim, completando a liberta- 
ção do nordeste da China. Quase imediatamente, Olson começou 
a compor um poema concebido como resposta à obra-prima mo- 
dernista de Eliot — nas suas próprias palavras, um Anti- Waste- 
land. Terminou um primeiro esboço antes que o Exército Popu- 
lar de Libertação cruzasse o Yangtsé. O poema foi concluído du- 
rante o verão em Black Mountain. Xangai tinha caído, mas 
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Kuangchow e Tchungking ainda estavam sob controle do Kuo- 
mintang; a República Popular ainda não fora proclamada. Os mar- 
tins-pescadores, com seu grande exórdio monossilábico 


What does not change / is the will to change 
[O que não muda / é a vontade de mudar] 


coloca a revolução chinesa não sob o signo do novo, mas do an- 
tigo. O poema abre com a lenda do comércio de Angkor Wat com 
a plumagem azul-esverdeada do martim-pescador e o enigma da 
pedra de Plutarco em Delfos, mesclando um informe de Mao ao 
Partido Comunista Chinês — tempo e espaço em equilíbrio con- 
trapontístico: 


Pensei no E da pedra e no que disse Mao 
“la lumière 
mas o martim-pescador 
“de Paurore 
mas o martim-pescador voou para o ocidente 
“est devant nous!” 
a cor que tem no peito ele tomou 
i do calor do sol poente! 


A transfusão lírica é breve: a ornitologia dissemina os atributos mí- 
ticos dos Quatro quartetos. 


As lendas são 

lendas. Morto, desligado, o martim-pescador 
não indicará um vento favorável 

nem evitará o relâmpago. Nem, aninhando, 
aquietará as águas por sete dias com o ano novo. 


Longe do ar livre, no fundo do túnel formado por uma ribanceira, 


o pássaro que ruma para o poente cria um ninho abominável com 
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os restos de sua presa. O que é aéreo e iridescente alimenta-se da 
imundície e das trevas: 


Nesses refugos 
(que vão se acumulando numa estrutura 
em forma de xícara) nascem os filhotes. 
E, à medida que se alimentam e crescem, esse 

ninho de excrementos e peixe em decomposição 

vira uma massa fétida gotejante 
Mao concluiu: 
nous devons 
nous lever 
et agir! 


O poema, porém, persiste, abrangente: 


A luz está no oriente. Sim. E temos que nos levantar, agir. Mas 

no ocidente, apesar da aparente escuridão (a brancura 

que tudo cobre), se você olhar, se puder suportar, se puder, 
por tempo suficiente 


por tanto tempo quanto ele, meu guia, precisou 
olhar o amarelo daquela rosa, a mais derradeira, 


então você deve 


Pois os povos primitivos da América vieram outrora da Ásia e suas 
civilizações — por mais sombrias — eram menos brutais que as dos 
europeus que os conquistaram, deixando a seus descendentes 
enigmas de uma vida ainda a ser recuperada. Fazendo eco a versos 
de Neruda em Alturas de Machu-Picchu, traduzidos para o inglês 
poucos meses antes — 


Não só uma morte mas muitas, 
não acumulação mas mudança, a regeneração prova, 
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a regeneração é 
a lei 


— o poema termina com a busca de um futuro escondido em 
imundície e ruínas: 


Faço a vocês sua pergunta: 


descobrirão mel / onde há larvas? 
Eu caço entre pedras 


O manifesto estético de Olson, Projective Verse, veio à luz no 
ano seguinte. A defesa da composição livre como desdobramento 
do verso objetivista de Pound e Williams seria sua declaração de 
maior influência. Mas a acolhida que lhe deram deixou em geral 
de respeitar, em relação a sua própria poesia, o lema que tomou 
a Creeley — “a forma nunca é mais que uma extensão do conteú- 
do”.'Poucos poetas foram desde então tratados mais formalmen- 
te. Na verdade, os temas de Olson formam um complexio opposi- 
torum distinto de qualquer outro. Crítico feroz do humanismo ra- 
cionalista — “essa presunção peculiar com que o homem ocidental 
se interpôs entre o que é como criatura da natureza e essas outras 
criações naturais que podemos, sem depreciação, chamar de ob- 
jetos”? —, Olson podia parecer próximo de uma concepção hei- 
deggeriana do Ser como integridade primordial. Mas nos seus ver- 
sos tratava os automóveis como coisa familiar e foi o primeiro poe- 
ta a se valer da cibernética de Norbert Wiener. Tinha grande atra- 
ção por culturas antigas, maia ou pré-socráticas, encarando o nas- 
cimento da arqueologia como um avanço decisivo no conheci- 
mento humano, porque podia ajudar na recuperação dessas cul- 
turas. Mas via o futuro como um projeto coletivo da autodeter- 
minação humana — o homem como “perspectiva”. Num extremo 
da sua imaginação estava Anaximandro, no outro Rimbaud. De- 
mocrata e antifascista, Olson assumiu a persona de Yeats para de- 
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fender Pound contra a prisão e como patriota produziu talvez o 
único poema não mistificador sobre a Guerra de Secessão." A re- 
volução contemporânea vinha do Oriente, mas a América era li- 
gada à Ásia: as cores da alvorada na China e do vôo para o Oci- 
dente refletiam a luz de uma única órbita. A frase que Olson usava 
para se definir — “após a dispersão, um arqueólogo da manhã” — 
capta a maioria desses significados. 

Foi aí, portanto, que se reuniram pela primeira vez os ele- 
mentos para uma concepção afirmativa do pós-moderno. Com 
Olson, uma teoria estética ligou-se a uma história profética, com 
uma agenda que aliava a inovação poética à revolução política na 
tradição clássica das vanguardas européias do período anterior à 
guerra. É espantosa a continuidade com o Stimmung [tom, em ale- 
mão — N.T.) original do modernismo, num sentido elétrico do 
presente, carregado de um futuro momentoso. Mas nenhuma 
doutrina correspondente se cristalizou. Olson, que se achava tími- 
do, foi interrogado pelo FBI no começo dos anos 50 por ligações 
suspeitas durante a guerra. O Black Mountain College, do qual 
foi o último diretor, fechou as portas em 1954. Nos anos da rea- 
ção, sua poesia tornou-se mais esporádica esintética. E a referência 
ao pós-moderno sumiu. 


Nova YORK — HARVARD — CHICAGO 


No final dos anos 50, quando o termo reapareceu, fora apropriado 
por outras mãos — mais ou menos casuais — como indicação ne- 
gativa do que era menos, não mais, moderno. Em 1959, C. Wright 
Mills e Irving Howe o empregaram nesse sentido — e não por coin- 
cidência: ambos pertenciam ao mesmo ambiente de esquerda 
nova-iorquino. O sociólogo, de modo mais cáustico, usou o termo 
para indicar uma época na qual os ideais modernos do liberalismo 
e do socialismo tinham simplesmente falido, quando a razão e a 
liberdade se separaram numa sociedade pós-moderna de impulso 
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cego e conformidade vazia.” O crítico, de modo mais brando, 
usou-o para descrever uma ficção contemporânea incapaz de sus- 
tentar a tensão modernista com uma sociedade circundante cujas 
divisões de classe tornavam-se cada vez mais amorfas com a pros- 
peridade do pós-guerra. Um ano depois, inspirando-se no uso 
que dela fez Toynbee, Harry Levin deu à idéia de formas pós-mo- 
dernas um contorno mais agudo, para descrever uma literatura de- 
rivada que havia renunciado aos rígidos padrões intelectuais do 
modernismo em prol de uma relaxada meia síntese — sinal de uma 
nova cumplicidade entre o artista e o burguês numa suspeita en- 
cruzilhada de cultura e comércio.?! Aí tem início uma versão ine- 
quivocamente pejorativa do pós-moderno. 

Nos anos 60, ela mudou de novo — ainda amplamente — para 
sinal fortuito, estranho. Em meados da década o crítico Leslie Fied- 
ler, antítese temperamental de Levin, fez uma conferência sob o 
patrocínio do Congresso da Liberdade Cultural, organizado pela 
CIA para atuar na frente intelectual da guerra fria. Nesse cenário 
improvável, ele celebrou o surgimento de uma nova sensibilidade 
entre a geração mais jovem da América, que era uma geração de 
“excluídos da história”, mutantes culturais cujos valores — desin- 
teresse e desligamento, alucinógenos e direitos civis — encontra- 
vam expressão e acolhida numa nova literatura pós-moderna.” 
Fiedler explicaria depois na Playboy que essa literatura produziria 
um cruzamento de classes e uma mistura de gêneros, repudiando 
as ironias e formalismos modernistas, para não falar nas distinções 
entre elevado e inferior, numa volta desinibida ao sentimental e 
burlesco. Em 1969, a versão de Fiedler para o pós-moderno podia 
ser vista, no seu apelo à emancipação do vulgar e à liberação dos 
instintos, como um eco prudentemente despolitizado da insurrei- 
ção estudantil da época, que, ao contrário, não se poderia certa- 
mente considerar indiferente à história.” Refração semelhante 
pode ser detectada na sociologia de Amitai Etzioni, mais tarde fa- 
moso por sua pregação da comunidade moral, cujo livro The Ac- 
tive Society, dedicado a seus alunos em Colúmbia e Berkeley no 
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ano da rebelião universitária, falava num período “pós-moderno” 
a partir do fim da guerra no qual declinava o poder das grandes 
empresas e das elites estabelecidas e em que a sociedade podia pela 
primeira vez tornar-se uma democracia “senhora de si mesma”.? 
A inversão argumentativa é simplesmente total em relação à Jma- 
ginação sociológica de Mills. 

Mas se o emprego do termo por Howe e Mills foi invertido 
com simetria disciplinar por Fiedler e Etzioni, todos ainda cons- 
titufam improvisação terminológica ou posição casual. Uma vez 
que o moderno — estético ou histórico — é sempre em princípio o 
que se deve chamar um presente absoluto, ele cria uma dificuldade 
peculiar para a definição de qualquer período posterior, que o con- 
verteria num passado relativo. Nesse sentido, o recurso a um sim- 
ples prefixo denotando o que vem depois é virtualmente inerente 
ao próprio conceito, cuja recorrência se poderia esperar de ante- 
mão sempre que se fizesse sentir a necessidade ocasional de um 
marcador de diferença temporal. O uso nesse sentido do termo 
“pós-moderno” sempre foi de importância circunstancial. Mas o 
desenvolvimento teórico é outra coisa. A noção de pós-moderno 
só ganhou difusão mais ampla a partir dos anos 70. 
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Cristalização 


ATENAS — CAIRO — LAS VEGAS 


O momento realmente decisivo veio com o lançamento, no ou- 
tono de 1972, de uma publicação que trazia expressamente o sub- 
título Revista de Literatura e Cultura Pós-modernas — o periódico 
boundary 2 [fronteira 2]. O legado de Olson ressurgiu. O ensaio 
chave na primeira edição, de autoria de David Antin, intitulava-se 
“Modernismo e pós-modernismo: abordando o presente na poesia 
americana”. Antin varria todo o cânone, de Eliot a Tate, Auden e 
Lowell, com um relance inclusive sobre Pound como tradição sub- 
repticiamente provinciana e regressiva cujas propensões métricas 
e morais nada tinham a ver com o autêntico modernismo inter- 
nacional — o verso de Apollinaire, Marinetti, Khlebnikov, Lorca, 
József, Neruda — cujo princípio era a intensa colagem. Na América 
do pós-guerra, foram os poetas de Black Mountain e sobretudo 
Charles Olson que recobraram suas energias.!A vitalidade do pre- 
sente pós-moderno, após a falência de uma debilitada ortodoxia 
poética nos anos 60, deveu tudo a esse exemplo. Um ano depois, 
boundary 2 dedicou uma edição dupla a “Charles Olson: reminis- 
cências, ensaios, crítica” — a primeira avaliação integral desde sua 
morte. 

Foi essa acolhida que pela primeira vez estabeleceu a idéia de 
pós-moderno como referência coletiva. No processo, porém, so- 
freu uma alteração. O apelo de Olson por uma literatura prospec- 
tiva para além do humanismo foi lembrado e reverenciado. Mas 
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seu compromisso político com um futuro espontâneo para além 
do capitalismo — o outro lado da “coragem” de Rimbaud saudada 
em Os martins-pescadores — passou ao largo. Não que boundary 2 
fosse destituída de ímpeto radical. Seu criador, William Spanos, 
decidiu fundar a revista ao ficar chocado com o conluio entre os 
EUA e a junta grega, quando professor visitante na Universidade 
de Atenas. Explicaria depois que “naquela época ‘moderno’ signi- 
ficava literalmente a literatura modernista que havia desencadeado 
o New criticism e o New criticism que havia definido o modernis- 
mo nos seus próprios termos autotélicos”. Em Atenas ele percebeu 
“uma espécie de cumplicidade” entre a ortodoxia estabelecida 
dentro da qual fora educado e o insensível oficialismo que teste- 
munhava. Ao voltar à América, concebeu boundary 2 como uma 
ruptura com ambas as coisas. No auge da guerra do Vietnã, seu 
objetivo era “fazer a literatura voltar ao domínio do mundo”, no 
“momento mais dramático da hegemonia americana e do seu co- 
lapso”, e demonstrar que o “pós-modernismo é uma espécie de re- 
jeição, um ataque, um solapamento por parte do formalismo es- 
tético e do conservadorismo político do New criticism” > 

Mas os rumos da publicação nunca coincidiram exatamente 
com a sua intenção. A oposição mesma de Spanos ao governo Ni- 
xon não foi posta em dúvida — fora preso por se manifestar contra 
a política governamental. Mas vinte anos de guerra fria tinham 
tornado o clima pouco propício a uma fusão de visões política e 
cultural: a unidade de Olson não foi restaurada. Boundary 2 per- 
maneceu, na análise retrospectiva do próprio editor, essencialmen- 
te uma revista literária, marcada por um existencialismo original- 
mente sartriano e depois cada vez mais atraído por Heidegger. O 
resultado foi que o objetivismo de Olson voltou-se para uma me- 
tafísica heideggeriana do Ser, que no devido tempo tornou-se a 
tendência dominante na revista. O espaço intramundano do pós- 
moderno ficou dessa forma, por assim dizer, vago. Logo seria, en- 
tretanto, ocupado por um intruso marginal. Entre os primeiros 
colaboradores da revista estava Ihab Hassan, crítico que publicou 
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seu primeiro ensaio sobre pós-modernismo pouco antes do lan- 
çamento de boundary 2. Egípcio de nascimento, filho de um go- 
vernador aristocrata do período de entre-guerras famoso pela re- 
pressão de uma manifestação nacionalista contra a tutela britâni- 
ca; o interesse inicial de Hassan estava num elevado modernismo 
reduzido a um mínimo de expressão: o que chamava de “literatura 
do silêncio”, que ia de Kafka a Beckett. Quando, porém, lançou 
a noção de pós-modernismo, em 1971, Hassan incluiu essa linha- 
gem num espectro bem mais amplo de tendências que ou radica- 
lizavam ou rejeitavam as principais características do modernis- 
mo: uma configuração que se estendia às artes visuais, à música, 
à tecnologia e à sensibilidade em geral.í 

Seguia-se uma extensa enumeração de tendências e artistas, 
de Mailer a Tel Quel, dos hippies ao conceitualismo. Nesse espectro 
heterogêneo, porém, distinguia-se um agrupamento nuclear. Três 
nomes especialmente reapareciam com frequência: John Cage, 
Robert Rauschenberg e Buckminster Fuller. Os três eram ligados 
ao Black Mountain College. Olson, por outro lado, estava ausen- 
te. Seu lugar era, digamos, ocupado por uma quarta figura — Mar- 
shall McLuhan. Nessa combinação, o pivô era evidentemente 
Cage, amigo íntimo de Rauschenberg e de Fuller e sincero admi- 
rador de McLuhan. Cage era também, claro, o principal esteta do 
silêncio, com sua famosa composição 4'33” excedendo o gestual 
de qualquer drama mudo. Quando Hassan concluiu sua investi- 
gação dos variados indícios do pós-modernismo — desde a espa- 
çonave Terra à aldeia global, da facção ao happening, da redução 
aleatória à paródia extravagante, da inconstância à intermediação 
— e procurou sintetizá-los como tantas “anarquias do espírito”, jo- 
cosamente subvertendo as altivas verdades do modernismo, o 
compositor era um dos pouquíssimos artistas que se podiam re- 
lacionar de modo razoável à maior parte da lista. 

Em ensaios subsegiientes, Hassan usou a noção de Foucault 
de corte epistemológico para indicar mudanças semelhantes na 
ciência e na filosofia, na esteira de Heisenberg ou Nietzsche. Nessa 
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veia, argumentou que a unidade subjacente do pós-moderno está 
no “jogo entre indefinição e imanência”, cujo gênio fundador nas 
artes foi Marcel Duchamp. A lista de sucessores inclui Ashbery, 
Barth, Barthelme e Pynchon na literatura e Rauschenberg, Warhol 
e Tinguely nas artes visuais. Em 1980, Hassan anexou um rol pra- 
ticamente completo de motivos pós-estruturalistas a uma elabo- 
rada taxonomia da diferença entre os paradigmas modernos e pós- 
modernos, expandindo mais ainda o seu almanaque de pós-mo- 
dernistas.” Mas um problema maior permanecia: o pós-modernis- 
mo, perguntava, é “apenas uma tendência artística ou também um 
fenômeno social?” E, “neste caso, como se juntam e separam os 
vários aspectos desse fenômeno — psicológicos, filosóficos, econô- 
micos, políticos?” A essas perguntas não deu uma resposta coeren- 
te, embora fizesse uma importante observação: “o pós-modernis- 
mo, como forma de mudança literária, poderia ser distinguido 
tanto das vanguardas mais antigas (cubista, futurista, dadaísta, 
surrealista etc.) como do modernismo. Nem olímpico e distante 
como este nem boêmio e rebelde como aquelas, o pós-modernis- 
mo sugere um tipo diferente de acomodação entre a arte e a so- 
ciedade.”é 

Que tipo? Se era para investigar a diferença, seria difícil evi- 
tar a política. Mas aí Hassan recuou. “Confesso alguma aversão à 
raiva ideológica (a pior, atualmente, com uma paixão intensa e 
sem nenhuma convicção) e à prepotência dos dogmáticos religio- 
sos e seculares. Admito certa ambivalência em relação à política, 
que pode sobrecarregar nossas reações à arte e à vida.” Logo seria 
mais específico quanto a suas aversões, atacando os críticos mar- 
xistas por se submeterem ao “jugo de ferro da ideologia” no “seu 
disfarçado determinismo social, preconceito coletivista e descon- 
fiança sobre o prazer estético”. Era de longe preferível, como fi- 
losofia da pós-modernidade, “o blefe do espírito de tolerância e a 
opção do pragmatismo americano”, sobretudo na forma expansiva 
e festiva de William James, cujo pluralismo dava um alívio ético 
às ansiedades atuais.” Quanto à política, as velhas definições per- 
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deram praticamente todo significado. Termos como “esquerda e 
direita, base e superestrutura, produção e reprodução, materialis- 
mo e idealismo” tornaram-se “quase inúteis, a não ser para per- 
petuar o preconceito”? 

A concepção de Hassan para o pós-moderno, embora pio- 
neira em muitas de suas percepções — ele foi o primeiro a esten- 
dê-la a todas as artes e a notar características mais tarde amplamen- 
te aceitas —, tinha assim um limite embutido: barrava a passagem 
ao social. Esta foi sem dúvida uma das razões pelas quais ele saiu 
de campo no fim dos anos 80. Mas havia outra, inerente à visão 
que tinha da própria arte. O compromisso original de Hassan era 
com as formas exasperadas do modernismo clássico — Duchamp, 
Beckett: exatamente o que Onís definiu com presciência nos anos 
30 como “ultramodernismo”. Quando começou a examinar o am- 
biente cultural dos anos 70, Hassan construiu a cena sobretudo 
através desse prisma. O papel estratégico foi atribuído a vanguar- 
das que remontavam à matriz de Black Mountain. Tal avaliação 
tinha muito em sua defesa. Mas havia sempre outro aspecto do pa- 
norama que Hassan tentava descrever que estava muito mais pró- 
ximo da lânguida ou decorativa involução do élan modernista que 
Onís tinha caracterizado como “pós-modernismo”. Warhol pode- 
ria resumir essa corrente. 

A sinopse inicial de Hassan a incluía, ainda que sem ênfase. 
Com o tempo, porém, percebeu que essa era talvez a direção geral 
que tomava o pós-moderno. Em meados da década, uma exposi- 
ção de design no Grand Palais intitulada Estilos 85, que exibia uma 
vasta coleção de objetos pós-modernos, “de clipes de papel a ia- 
tes”, provocou-lhe certa repulsa: “caminhando em meio a essa bri- 
lhante miscelânea, hectares de esprit, paródia, ironia, senti o sor- 
riso gelar nos lábios.”!º Quando escreveu a introdução à sua cole- 
tânea de textos sobre o assunto, The Postmodern Turn [A guinada 
pós-moderna], em 1987, deixou claro que o título era também uma 
espécie de adeus: “o próprio pós-moderno mudou, dando, a meu 
ver, a guinada errada. Encurralado entre a truculência ideológica 


28 As origens da pós-modernidade 


e a ineficácia desmistificadora, preso no seu próprio kitsch, o pós- 
modernismo tornou-se uma espécie de pilhéria eclética, refinada 
lascívia de nossos prazeres roubados e descrenças fúteis.” 

Na própria razão pela qual Hassan se desiludiu com o pós- 
moderno está, no entanto, a fonte de inspiração da mais destacada 
teorização do pós-modernismo a surgir depois da sua. Ironica- 
mente, foi a arte à qual deu menos atenção que afinal projetou o 
termo para o domínio público em geral. Em 1972, Robert Venturi 
e seus colegas Denise Scott Brown e Steven Izenour publicaram 
o manifesto arquitetônico da década, Learning from Las Vegas 
[Aprendendo com Las Vegas). Venturi já tinha adquirido renome 
com uma crítica elegante da ortodoxia purista do estilo interna- 
cional na era de Mies van der Rohe, invocando obras-primas ma- 
neiristas, barrocas, rococós e eduardinas como valores alternativos 
da prática contemporânea.'2No novo livro, ele e seus colegas lan- 
çaram um ataque muito mais iconoclástico ao modernismo, em 
nome da vital imaginação popular na faixa do jogo. Aí, argumen- 
tavam, se encontraria uma espetacular renovação da histórica li- 
gação entre arquitetura e pintura, artes gráficas e escultura — um 
primado exuberante do símbolo sobre o espaço — que o moder- 
nismo tinha às suas próprias custas rejeitado. Era hora de voltar à 
máxima de Ruskin segundo a qual a arquitetura era a decoração 
da construção. 

Proferida com um ar de aprendizado casual, a mensagem 
contida em Learning from Las Vegas baseava-se em premissas que 
teriam deixado Ruskin pasmado. “A faixa comercial desafia o ar- 
quiteto a adotar uma visão positiva, a não discutir”, escreveram 
Venturi e colegas. “Os valores de Las Vegas não são questionados 
aqui. A moralidade da propaganda comercial, os lucros do jogo e 
o instinto competitivo não estão em questão.”!3 A análise formal 
da alegre orgia de sinais no céu do deserto não impedia necessa- 
riamente o julgamento social, mas excluía um ponto de vista. “A 
arquitetura ortodoxa moderna é progressista, para não dizer revo- 
lucionária, utópica e purista: mostra-se insatisfeita com as condi- 
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ções existentes.” Mas a maior preocupação do arquiteto “não de- 
veria ser com o que deveria ser, mas com o que é” e “como ajudar 
a melhorá-lo”.!4 Por trás da neutralidade moral desse lema — “se a 
sociedade estava certa ou errada, não cabia a nós questionar na- 
quele momento” — há uma oposição que desarma. Contrastando 
a planejada monotonia das megaestruturas modernistas com o vi- 
gor e a heterogeneidade do crescimento urbano espontâneo, Learn- 
ingfrom Las Vegas resumiu essa dicotomia numa frase: “construção 
para o Homem” versus “Construção para homens (mercados)”.!5 
A simplicidade dos parênteses diz tudo. Aqui, exposta com diver- 
tida franqueza, está a nova relação entre arte e sociedade que Has- 
san imaginou mas não soube definir. 

O programa de Venturi, destinado expressamente a suplan- 
tar o moderno, ainda não tinha nome. Mas não ia demorar a ter. 
Em 1974 o termo “pós-moderno” — antecipado uma década antes 
por Pevsner para criticar um frágil historicismo — entrou para o 
mundo da arte em Nova York, onde talvez o primeiro arquiteto a 
usá-lo tenha sido Robert Stern, um aluno de Venturi. Mas quem 
fez sua fortuna crítica foi Charles Jencks, que lançou em 1977 
Language of Post-modern Architecture. Muito mais polêmico no seu 
beneplácito ao modernismo — supostamente votado ao esqueci- 
mento em 1972, com a demolição de um arranha-céu no Meio- 
Oeste —, Jencks foi de início também mais crítico que Venturi do 
capitalismo americano e do conluio entre os dois nos principais 
tipos de comissão de construção do pós-guerra. Mas, ao mesmo 
tempo que defendia a necessidade de um espectro semiótico mais 
amplo do que Venturi admitira, de modo a incluir tanto formas 
icônicas como simbólicas, suas prescrições baseavam-se essencial- 
mente nas idéias de Learning from Las Vegas — variedade abrangen- 
te, compreensão popular, simpatia ambiente. Apesar do título, 
Jencks hesitou inicialmente em chamar esses valores de “pós-mo- 
dernos”, uma vez que o termo — confessou — era “evasivo, da moda 
e, o pior de tudo, negativo”.! Sua arquitetura preferida seria me- 
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lhor definida como “ecletismo radical”, mesmo “tradicionalesca”, 
e seu único exemplar materializado até então era Antonio Gaudí. 

Em um ano Jencks tinha mudado de idéia, adotando plena- 
mente a do pós-moderno e teorizando sobre seu ecletismo como 
um estilo de “codificação dupla”, isto é, uma arquitetura que ado- 
tava um híbrido da sintaxe moderna e da historicista, com apelo 
tanto para o gosto educado quanto para a sensibilidade popular. 
Era essa mistura liberadora do novo e do velho, do elevado e do 
vulgar que definia o pós-modernismo como um movimento e lhe 
assegurava o futuro.” Em 1980 Jencks ajudou a organizar a seção 
arquitetônica da Bienal de Veneza, montada por Paolo Portoghesi, 
pioneiro flamboyant da prática pós-moderna, mostra intitulada “A 
Presença do Passado” e que despertou ampla atenção internacio- 
nal. A essa altura Jencks tinha-se tornado um incansável entusiasta 
da causa e prolífico taxonomista da sua evolução. ! Sua ação mais 
importante foi distinguir logo a “derradeira” arquitetura “moder- 
na” da “pós-moderna”. Descartando a alegação de que o moder- 
nismo tinha sucumbido no início dos anos 70, Jencks admitia que 
sua dinâmica ainda sobrevivia, ainda que de forma espasmódica, 
como uma estética da proeza tecnológica cada vez mais desligada 
de pretextos funcionais — mas ainda impermeável ao jogo de re- 
trospecto e alusão que marcava o pós-modernismo: Foster e Ro- 
gers em oposição a Moore e Graves.” Esse era o equivalente ar- 
quitetônico da literatura defendida por Hassan — o ultramoder- 
nismo. 

Notando o paralelo, Jencks reverteu sem receio a oposição 
entre os termos de Onís. Não importa quão produtivo pudesse pa- 
recer — como o aríete nos primeiros anos das armas de fogo — esse 
ultramodernismo era historicamente uma retaguarda. Era o pós- 
modernismo, com seus recursos simbólicos respondendo à neces- 
sidade contemporânea de uma nova espiritualidade, como fizera 
outrora o barroco exuberante da Contra-Reforma, que repre- 
sentava a arte avançada da época. Em meados da década de 80, 
Jencks festejava o pós-moderno como uma civilização mundial de 
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tolerância pluralística e opções superabundantes, uma civilização 
que “tornava sem sentido” polaridades ultrapassadas como “es- 
querda e direita, capitalista e classe operária”. Numa sociedade em 
que a informação importava agora mais que a produção, “não há 
mais uma vanguarda artística”, uma vez que “não há inimigo a 
derrotar” na rede eletrônica global. Nas condições emancipadas da 
arte atual, “há em vez disso inúmeros indivíduos em Tóquio, Nova 
York, Berlim, Londres, Milão e outras cidades mundiais que se co- 
municam e competem, assim como estão no mundo financeiro”.? 
Era de se esperar que de suas criações caleidoscópicas emergisse 
“uma ordem simbólica comum do tipo fornecido por uma reli- 
gião”?!— compromisso último do pós-modernismo. Em ajuste es- 


tético cruzado, retornou o sonho sincrético de Toynbee. 


MONTREAL — PARIS 


A apreensão arquitetônica do emblema pós-moderno, que pode 
ser datada de 1977-78, mostrou-se duradoura. A ligação primor- 
dial do termo foi desde então com as formas mais novas do espaço 
construído. Mas essa evolução foi seguida, imediatamente, por 
uma maior ampliação do seu alcance numa direção inesperada. A 
primeira obra filosófica a adotar a noção foi A condição pós-mo- 
derna, de Jean-François Lyotard, publicada em Paris em 1979. 
Lyotard tomou o termo diretamente de Hassan. Três anos antes, 
ele tinha dado uma conferência em Milwaukee, organizada por 
Hassan, sobre o pós-moderno nas artes performáticas. Declarando 
que para “o pós-modernismo como um todo” não estava em jogo 
“exibir verdade no cercado da representação mas criar perspectivas 
no retorno da vontade, Lyotard elogiou o famoso filme experi- 
mental de Michael Snow que mostra uma paisagem canadense va- 
zia esquadrinhada por uma câmera giratória parada e as projeções 
espaciais de Duchamp.” Seu novo livro aproximava-se bastante de 
um tema de Hassan — as implicações epistemológicas de avanços 
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recentes nas ciências naturais. A oportunidade imediata para A 
condição pós-moderna, no entanto, foi uma encomenda para pro- 
duzir um relatório sobre o estado do “conhecimento contempo- 
râneo” para o conselho universitário do governo do Quebec, onde 
o partido nacionalista de René Levesque tinha acabado de assumir 
o poder. 

Para Lyotard, a chegada da pós-modernidade ligava-se ao 
surgimento de uma sociedade pós-industrial — teorizada por Da- 
niel Bell e Alain Touraine — na qual o conhecimento tornara-se a 
principal força econômica de produção numa corrente desviada 
dos Estados nacionais, embora ao mesmo tempo tendo perdido 
suas legitimações tradicionais. Porque, se a sociedade era agora 
melhor concebida, não como um todo orgânico nem como um 
campo de conflito dualista (Parsons ou Marx) mas como uma rede 
de comunicações lingüísticas, a própria linguagem — “todo o vín- 
culo social” — compunha-se de uma multiplicidade de jogos dife- 
rentes, cujas regras não se podem medir, e inter-relações agonís- 
ticas. Nessas condições, a ciência virou apenas um jogo de lingua- 
gem dentre outros: já não podia reivindicar o privilégio imperial 
sobre outras formas de conhecimento, que pretendera nos tempos 
modernos. Na verdade, sua pretensão à superioridade como ver- 
dade denotativa em relação aos estilos narrativos do conhecimento 
comum escondia a base de sua própria legitimação, que classica- 
mente residiu em duas formas grandiosas de narrativa. A primeira, 
derivada da Revolução Francesa, colocava a humanidade como 
agente heróico de sua própria libertação através do avanço do co- 
nhecimento; a segunda, descendente do idealismo alemão, via o 
espírito como progressiva revelação da verdade. Esses foram os 
grandes mitos justificadores da modernidade. 

O traço definidor da condição pós-moderna, ao contrário, 
é a perda da credibilidade dessas metanarrativas. Para Lyotard, elas 
foram desfeitas pela evolução imanente das próprias ciências: por 
um lado, através de uma pluralização de argumentos, com a pro- 
liferação do paradoxo e do paralogismo — antecipados na filosofia 
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por Nietzsche, Wittgenstein e Levinas; e, por outro lado, por uma 
tecnificação da prova, na qual aparatos dispendiosos comandados 
pelo capital ou pelo Estado reduzem a “verdade” ao desempenho. 
A ciência a serviço do poder encontra uma nova legitimação na 
eficiência. Mas o autêntico pragmatismo da ciência pós-moderna 
está não na busca do performático, mas na produção do paralo- 
gístico — na microfísica, os fractais, as descobertas do caos, “teo- 
rizando sua própria evolução como descontínua, catastrófica, in- 
corrigível e paradoxal”. Se o sonho do consenso é uma relíquia 
da nostalgia da emancipação, as narrativas como tais não desapa- 
recem mas se tornam miniaturas e competitivas: “a pequena nar- 
rativa continua sendo a quintessência da invenção imaginativa”.? 
Seu análogo social, onde termina A condição pós-moderna, é a ten- 
dência para o contrato temporário em todas as áreas da existência 
humana: a ocupacional, a emocional, a sexual, a política — laços 
mais econômicos, flexíveis e criativos que os da modernidade. Se 
essa forma é favorecida pelo “sistema”, não está inteiramente sub- 
metida a ele. Deveria nos alegrar que seja modesta e mista, conclui 
Lyotard, porque qualquer alternativa pura ao sistema fatalmente 
acabaria por parecer aquilo a que procurasse se opor. 

No fim da década de 70, os ensaios de Hassan — essencial- 
mente sobre literatura — tinham ainda que ser coligidos; os traba- 
hos de Jencks se limitavam à arquitetura. No título e no tema, 4 


condição pós-moderna foi o primeiro livro a tratar a pós-moderni- 
dade como uma mudança geral na condição humana. O ponto de 
vista do filósofo assegurava-lhe uma ressonância maior entre o pú- 
blico do que qualquer intervenção anterior: continua até hoje tal- 
vez a obra mais citada sobre o assunto. Mas tomado isoladamente 
— como no geral o é —, o livro é um guia equivocado para a posição 
intelectual diferente de Lyotard. Pois A condição pós-moderna, es- 
crito sob encomenda oficial, atém-se essencialmente ao destino 
epistemológico das ciências naturais — sobre as quais, confessaria 
mais tarde Lyotard, seu conhecimento era mais do que limitado. 
O que ele via nelas era um pluralismo cognitivo baseado na noção 
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— nova para o público gaulês, mas velha para os anglo-saxões — de 
jogos linguísticos diversos e não mensuráveis. A influência subse- 
quente do livro, nesse sentido, foi em proporção inversa ao seu in- 
teresse intelectual, pois se tornou a inspiração de um relativismo 
vulgar que muitas vezes, tanto aos olhos dos amigos quanto dos 
inimigos, passa por ser a marca do pós-modernismo. 

O que o arcabouço supostamente científico do “informe (de 
Lyotard) sobre o conhecimento” deixou de fora foram as artes e 
a política. A curiosidade do livro está no fato de que estas eram 
suas grandes paixões como filósofo. Militante do grupo de extre- 
ma-esquerda Socialisme ou Barbarie por uma década (1954-64), 
durante a qual foi um crítico extremamente lúcido da guerra da 
Argélia, Lyotard continuou militando na dissidência Pouvoir Ou- 
vrier por mais dois anos. Rompendo com esse grupo quando se 
convenceu de que o proletariado não era mais um agente revolu- 
cionário capaz de desafiar o capitalismo, participou da agitação 
universitária de 1968 em Nanterre e ainda reinterpretava Marx 
para os rebeldes em 1969. Mas com o refluxo da rebeldia na Fran- 
ça, suas idéias mudaram. Sua primeira grande obra filosófica, Dis- 
cours, Figure (1971), fazia uma tradução figural das pulsões freu- 
dianas, em oposição à explicação lingüística do inconsciente dada 
por Lacan, como base para uma teoria da arte, ilustrada com poe- 
mas e pinturas. 

Por ocasião de Dérive à partir de Marx et Freud (1973), ele 
tinha chegado a uma energética política mais drástica. “A razão”, 
declarou, “já está no poder com o kapital. Queremos destruir o 
kapital não porque não é racional, mas porque é. À razão eo poder 
são uma coisa só.” Não há “nada no kapitalismo, nenhuma dialé- 
tica que o leve a sua superação e sucessão pelo socialismo: está ago- 
ra claro para todos que o socialismo é idêntico ao kapitalismo. 
Toda crítica, longe de suplantá-lo, apenas o consolida.” A única 
coisa que poderia destruir o capitalismo era o “desvio do desejo” 
entre os jovens, em todo o mundo, de um investimento da libido 
no sistema para estilos de conduta “cujo único guia é a intensidade 
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afetiva e a multiplicação do poder da libido”.2º O papel dos artistas 
de vanguarda — outrora Opojaz, os futuristas ou a LEF na Rússia; 
hoje Rothko, Cage ou Cunningham nos EUA — era explodir os 
obstáculos à manifestação desse desejo lançando as formas da rea- 
lidade estabelecida às chamas. A arte, nesse sentido, está por baixo 
de qualquer política insurrecional. “A estética foi, para o homem 
político que eu fui (e continuo sendo), não um álibi, um refúgio 
confortável, mas a falha e a fissura para descer ao subsolo da cena 
política, uma vasta gruta da qual se pode ver o seu lado inferior 
de cabeça para baixo ou de dentro para fora.” 

Com Economie libidinale (1974), Lyotard deu um passo 
além. Nenhuma crítica de Marx por naïfs como Castoriadis ou 
Baudrillard, em nome de um piedoso culto da criatividade ou do 
mito nostálgico da troca simbólica, era de qualquer utilidade. Para 
desmascarar “o desejo chamado Marx”, era necessária uma com- 
pleta transcrição da economia política para a economia libidinal, 
que não encolhesse com a verdade de que a própria exploração era 
sofrida — mesmo pelos primeiros operários da indústria — com 
gozo erótico: o prazer masoquista ou histérico da destruição da 
saúde física em minas e fábricas ou da desintegração da identidade 
pessoal em favelas anônimas. O capital era desejado por aqueles 
que dominava, então como agora. A revolta contra ele ocorria ape- 
nas quando os prazeres que permitia se tornavam “insustentáveis” 
e havia uma abrupta mudança para novos escoadouros. Mas estes 
nada tinham a ver com as tradicionais santarrices da esquerda. As- 
sim como não havia nenhuma alienação no desejo popular de ca- 
pital, também no desinteresse “não há nenhuma dignidade libi- 
dinal, nem liberdade libidinal ou fraternidade libidinal”, mas ape- 
nas a busca de novas intensidades afetivas.” 

O cenário mais amplo da passagem de Lyotard de um socia- 
lismo revolucionário para um hedonismo niilista está, natural- 
mente, na própria evolução da Quinta República. O consenso 
gaullista do início dos anos 60 convenceu-o de que a classe ope- 
rária estava agora essencialmente integrada ao capitalismo. O fer- 
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mento do final da década deu-lhe a esperança de que a geração e 
não a classe — a juventude do mundo todo — devia ser o arauto da 
revolta. A onda eufórica de consumismo que varreu o país no iní- 
cio e meados dos anos 70 levou então à (generalizada) teorização 
do capitalismo como um aerodinâmico mecanismo de desejo. Em 
1976, porém, os partidos Socialista e Comunista acertaram um 
Programa Comum e parecia cada vez mais provável sua vitória nas 
eleições legislativas seguintes. A perspectiva de um governo do PCF 
pela primeira vez desde o início da guerra fria disseminou o pânico 
em setores ponderáveis da opinião pública, desencadeando uma 
violenta contra-ofensiva ideológica. O resultado foi a projeção à 
ribalta dos Nouveaux Philosophes, grupo de ex-propagandistas de 
68 patrocinado pela mídia e o Eliseu. 

Nas vicissitudes da trajetória política de Lyotard sempre 
houve uma constante. O grupo Socialisme ou Barbarie era violen- 
tamente anticomunista desde o início e, fossem quais fossem as 
outras mudanças de tom ou convicção de Lyotard, esse continuou 
sendo um elemento arraigado de sua visão. Em 1974 ele confiden- 
ciou a amigos americanos espantados que sua opção para presi- 
dente era Giscard, porque Mitterrand confiava no apoio comunis- 
ta. Quando se avizinhavam as eleições de 1978, com o perigo da 
efetiva participação do PCF no governo, ele só podia portanto sen- 
tir-se ambivalente em relação aos Nouveaux Philosophes. Por um 
lado, eram salutares os furiosos ataques que desfechavam contra 
o comunismo; por outro, constituíam visivelmente um círculo 
peso-leve comprometido num abraço com o poder oficial. A in- 
tervenção de Lyotard nos debates pré-eleitorais e o sardônico diá- 
logo Instructions paiennes (1977), em consegiiência, tanto defen- 
diam como ridicularizavam o grupo. Foi aí que ele formulou pela 
primeira vez a idéia das metanarrativas que figuraria de modo tão 
destacado em A condição pós-moderna e deixou bem claro o seu 
verdadeiro alvo. Apenas uma “narrativa mestra” está na origem do 
termo: o marxismo. Felizmente, a ascendência marxista sofria afi- 
nal a erosão das inúmeras revelações sobre o Gulag. Era verdade 
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que no Ocidente havia também uma grande narrativa do capital, 
mas que era preferível à do Partido, pois não tinha “deus” — “o ca- 
pitalismo não tem respeito por história alguma”, pois “sua narra- 
tiva é sobre tudo e nada”. 2 

No mesmo ano desse manifesto político, Lyotard traçou seu 
credo estético. Les Transformeurs Duchamp apresentava o criador 
do Grande espelho e de Dado como o artista crítico do não-isomór- 
fico, das incongruências e inadequações. Defendendo mais uma 
vez sua tese da jouissance [gozo, prazer] do proletariado industrial 
primitivo no seu labor triturante, Lyotard argumentou: “se você 
descrever o destino dos operários exclusivamente em termos de 
alienação, exploração e pobreza, você os apresenta como vítimas 
que apenas sofreram passivamente todo o processo e que só rei- 
vindicavam reparações futuras (o socialismo). Você não vê o es- 
sencial, que não é o crescimento das forças de produção a qualquer 
preço, nem mesmo a morte de muitos operários, como diz Marx 
tantas vezes com um cinismo adornado de darwinismo. Deixa de 
ver a energia que mais tarde se espalhou nas artes e ciências, o jú- 
bilo e a dor da descoberta que se pode oferecer (viver, trabalhar, 
pensar, ser afetado) num lugar onde se achava sem sentido fazê-lo. 
Independente do sentido, da dureza.” Foi nessa dureza, um “as- 
cetismo mecânico”, que se inspiraram os enigmas sexuais de Du- 
champ. “O Espelho é o “adiamento” do nu; Dado, sua antecipação. 
É cedo demais para ver a mulher nua no Espelho e é tarde demais 
no palco do Dado. O executante é um complexo transformador, 
uma bateria de máquinas de metamorfose. Não há arte, porque 
não há objetos. Só há transformações, redistribuições de energia. 
O mundo é uma multiplicidade de aparatos que transformam 
unidades de energia umas nas outras.” 

O território contíguo à Condição pós-moderna foi assim car- 
regado de forma muito mais intensa que o próprio documento 
elaborado para o estado do Quebec. O “informe sobre o conhe- 
cimento” deixou em suspenso as duas questões de preocupação 
mais permanente para Lyotard. Quais eram as implicações da pós- 
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modernidade 1) para a arte e 2) para a política? Rapidamente ele 
foi forçado a responder à primeira, onde se encontrava em incô- 
moda posição. Quando escreveu 4 condição pós-moderna, não ti- 
nha ciência do uso do termo em arquitetura, talvez a única arte 
sobre a qual jamais escreveu, com um significado estético que é a 
antítese de tudo o que prezava. Essa ignorância não podia durar 
muito. Em 1982 soube da elaboração do conceito de pós-moder- 
no por Jencks e de sua ampla aceitação na América do Norte. A 
reação de Lyotard foi cáustica. Esse pós-modernismo era uma res- 
tauração sub-reptícia de um realismo degradado outrora patroci- 
nado pelo nazismo e o stalinismo e agora reciclado como ecletismo 
cínico pelo capital contemporâneo: em suma, tudo contra o que 
lutaram as vanguardas.” 

O que esse afrouxamento da tensão estética prometia não era 
apenas o fim do experimentalismo, mas a anulação do ímpeto da 
arte moderna enquanto tal, cuja força sempre derivou da defasa- 
gem entre o concebível e o apresentável, que Kant definia como 
o sublime, enquanto distinto do meramente belo. O que então 
podia ser a autêntica arte pós-moderna? Precedido por um uso que 
execrava, a resposta de Lyotard foi insatisfatória. O pós-moderno 
não vinha depois do moderno; era um movimento de renovação 
interna inerente ao moderno desde o início — aquela corrente cuja 
reação ao abalo do real era o oposto da nostalgia da unidade per- 
dida, ou seja, uma alegre aceitação da liberdade de invenção que 
esse abalo liberava. Mas isso não era luxúria. A arte de vanguarda 
que Lyotard destacou para aprovação no ano seguinte era a mini- 
malista — o sublime como privação. O que animava o mercado de 
arte, ao contrário, era o kitsch celebrado por Jencks: “o amálgama, 
a ornamentação, o pastiche bajulando o ‘gosto’ de um público que 
não pode ter gosto”.* 

Se o problema de Lyotard para teorizar uma arte pós-moder- 
na estava no desvio das tendências estéticas dos rumos que ele 
sempre defendera — forçando-o a declarar a pós-modernidade ar- 
tística um princípio perene em vez de uma categoria de período, 
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em flagrante contradição com o seu conceito de pós-modernidade 
científica como um estágio do desenvolvimento cognitivo — sua 
dificuldade em formular uma política pós-moderna tornou-se 
com o devido tempo análoga. Aqui o transtorno veio do próprio 
curso da história. Com A condição pós-moderna Lyotard anunciou 
o eclipse de todas as narrativas grandiosas. Aquela cuja morte ele 
procurava garantir acima de tudo era, claro, a do socialismo clás- 
sico. Nos textos subsegiientes ele ampliaria a lista das grandes nar- 
rativas então extintas: a redenção cristã, o progresso iluminista, o 
espírito hegeliano, a unidade romântica, o racismo nazista, o equi- 
líbrio keynesiano. Mas o referencial que comandava sempre foi o 
comunismo. E quanto ao capitalismo? Na época em que Lyotard 
escreveu, no finzinho da era Carter, o Ocidente entrava numa gra- 
ve recessão e estava longe de um veemente espírito ideológico. Daí 
que pudesse sugerir, pelo menos com uma aparência plausível, que 
o capitalismo contemporâneo era validado apenas por um princí- 
pio de desempenho, que não passava de uma sombra da autêntica 
legitimação. 

Com a profunda mudança de conjuntura nos anos 80 — a eu- 
foria do boom no período Reagan e a triunfante ofensiva ideoló- 
gica da direita que culminou com o colapso do bloco soviético no 
final da década —, essa posição perdeu toda credibilidade. Longe 
de terem desaparecido as grandes narrativas, parecia que pela pri- 
meira vez na história o mundo caía sob o domínio da mais gran- 
diosa de todas — uma história única e absoluta de liberdade e pros- 
peridade, a vitória global do mercado. Como é que Lyotard se 
adaptaria a essa evolução inesperada? Sua reação inicial foi insistir 
que o capitalismo, embora pudesse parecer uma finalidade univer- 
sal da história, na verdade destruía qualquer finalidade — uma vez 
que seus valores mais altos não passavam da mera segurança fac- 
tual. “O capital não tem necessidade de legitimação, não prescreve 
nada no sentido estrito da obrigação, não tem que afixar nenhuma 
regra normativa. Está presente em toda parte, mas como necessi- 
dade e não como finalidade.” Na melhor das hipóteses, talvez, o 
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capital encobriria uma quase-norma: “ganhar tempo” — mas será 
que isso poderia ser encarado como um fim universal? 

Era insistir numa tecla frágil demais. No final dos anos 90 
Lyotard encontrou uma saída mais efetiva para essa dificuldade. 
O capitalismo, começara a argumentar bem antes, não devia ser 
entendido primordialmente como um fenômeno socioeconômi- 
co, em absoluto. “O capitalismo é, mais precisamente, uma repre- 
sentação. Como sistema, sua fonte de calor não é a força de tra- 
balho mas a própria energia, a física (o sistema não é isolado). 
Como representação, tira a sua força da Idéia de infinitude. Pode 
aparecer na experiência humana como o desejo por dinheiro, o de- 
sejo de poder ou da novidade. Tudo isso pode parecer bem feio e 
inquietante. Mas esses desejos são a tradução antropológica de 
algo que ontologicamente é a “instanciação' da infinitude na von- 
tade. Tal “instanciação” não ocorre de acordo com a classe social. 
As classes sociais não são categorias ontológicas pertinentes.” A 
substituição da história pela ontologia foi, no entanto, uma esta- 
ção intermediária eem poucos anos Lyotard passaria à astrofísica. 

Argumentaria então que o triunfo do capitalismo sobre sis- 
temas rivais foi resultado de um processo de seleção natural que 
pré-datava a própria vida humana. Na vastidão incomensurável do 
cosmo, em que todos os corpos estão submetidos à entropia, uma 
chance primitiva — uma “constelação contingente de formas de 
energia” — deu origem num planeta minúsculo a sistemas rudi- 
mentares de vida. Como a energia externa era limitada, esses sis- 
temas de vida tinham que competir uns com os outros num curso 
de evolução perpetuamente fortuito. Por fim, após milhões de 
anos, apareceu uma espécie humana capaz de falar e criar ferra- 
mentas; então “surgiram várias formas improváveis de agregação 
humana, que foram selecionadas de acordo com sua capacidade 
de descobrir, captar e conservar fontes de energia”. Mais alguns 
milênios, pontilhados pelas revoluções neolítica e industrial, e 
“sistemas chamados democracias liberais” se mostraram mais ade- 
quados para essa tarefa, derrotando os competidores comunistas 
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e islâmicos e moderando os perigos ecológicos. “Nada parecia ca- 
paz de deter o desenvolvimento desse sistema, exceto a inevitável 
extinção do sol. Mas para enfrentar esse desafio o sistema já de- 
senvolvia as próteses que lhe permitiriam sobreviver depois que a 
fonte de energia solar se apagasse.”* Toda a pesquisa científica 
contemporânea trabalhava, em última análise, com vistas ao êxo- 
do do planeta, dentro de quatro bilhões de anos, de uma espécie 
humana transformada. 

Quando vislumbrou esse cenário, Lyotard denominou-o 
“novo décor’ 26O recurso à linguagem cenográfica punha de lado 
qualquer insinuação narrativa — ainda que ao custo de inadverti- 
damente sugerir a estilização do pós-moderno, por outro lado 
nada apreciada. Mas, quando o completou, apresentou-o como “o 
sonho inconfessado com que sonha sobre si mesmo o mundo pós- 
moderno” — “uma fábula pós-moderna”. Mas, insiste, “a fábula é 
realista porque reconta a história de uma força que faz, desfaz e 
refaz a realidade”. O que a fábula pinta é um conflito entre dois 
processos de energia. “Um leva à destruição de todos os sistemas, 
todos os corpos, vivos ou não, no nosso planeta e no sistema solar. 
Mas nesse processo de entropia, que é necessário e contínuo, outro 
processo que é contingente e descontínuo, pelo menos por um 
longo tempo, age em sentido contrário aumentando a diferencia- 
ção dos seus sistemas. Esse movimento não pode deter o primeiro 
(a não ser que encontrasse um meio de recarregar o sol), mas pode 
escapar da catástrofe abandonando seu hábitar cósmico.” O motor 
último do capitalismo é assim não a sede de lucro ou qualquer de- 
sejo humano, mas o desenvolvimento como neguentropia. “O de- 
senvolvimento não é uma invenção dos seres humanos. Os seres 
humanos é que são uma invenção do desenvolvimento.” 

Por que esta não é uma narrativa grandiosa e em quintessên- 
cia moderna? Porque, sustenta Lyotard, é uma história sem histo- 
ricidade ou esperança. A fábula é pós-moderna porque “não tem 
finalidade em nenhum horizonte de emancipação”. Os seres hu- 
manos, como testemunhas do desenvolvimento, podem virar a 
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cara para um processo do qual são veículos. “Mas mesmo as crí- 
ticas que fazem do desenvolvimento, da sua desigualdade, da sua 
irregularidade, fatalidade e desumanidade são expressões do de- 
senvolvimento e contribuem com ele.” A energética universal não 
dá espaço ao pathos... aparentemente. Mas Lyotard também define 
livremente sua história como uma “tragédia da energia” que 
“como Édipo Rei termina mal”, embora “como Édipo em Colono 
permita uma remissão final”. 

Quase desnecessário ressaltar a fragilidade intelectual dessa 
última formulação. Nada na análise original de Lyotard sobre as 
metanarrativas confinava-as à idéia da emancipação — que era ape- 
nas um dos dois discursos modernos de legitimação que ele pro- 
curava delinear. A fábula pós-moderna ainda seria uma grande 
narrativa mesmo se o tema lhe fosse estranho. Mas na verdade, cla- 
ro, não o é. O que mais seria a fuga para as estrelas senão o liber- 
tar-se das limitações de uma Terra moribunda? De forma ainda 
mais incisiva, no outro registro — intercambiável — da narrativa de 
Lyotard, o capitalismo fala notoriamente a linguagem da emanci- 
pação com mais confiança e continuidade do que nunca. Em outra 
parte Lyotard é forçado a reconhecer isso. Com efeito, admite: “a 
emancipação não é mais a tarefa de conquistar e impor a liberdade 
de fora” — em vez disso, é “um ideal que o próprio sistema se es- 
força em realizar na maioria das áreas que cobre, como o trabalho, 
os impostos, o mercado, a família, o sexo, a raça, a escola, a cultura, 
a comunicação”. Obstáculos e resistências apenas o estimulam a 
ser mais aberto e complexo, promovendo empreendimentos es- 
pontâneos — e “isto é emancipação palpável”. Se a tarefa do crítico 
ainda é denunciar as deficiências do sistema, “tais críticas, seja qual 
for a forma que assumem, são necessárias ao sistema para desin- 
cumbir-se da tarefa de emancipação de modo mais efetivo”. 

A condição pós-moderna, anunciada como a morte da gran- 
de narrativa, acaba assim na sua quase imortal ressurreição com a 
alegoria do desenvolvimento. A lógica desse estranho desfecho ins- 
creve-se na trajetória política de Lyotard. A partir dos anos 70, 
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quando o comunismo ainda era uma alternativa ao capitalismo, 
este era um mal menor —, Lyotard podia mesmo celebrá-lo de for- 
ma sardônica como sendo, por contraste, uma ordem agradável. 
Quando o bloco soviético se desintegrou, a hegemonia do capital 
tornou-se menos palatável. Seu triunfo ideológico pareceu vingar 
exatamente o tipo de narrativa legitimizante cujo obituário ele se 
dispusera a escrever. Em vez de confrontar a nova realidade num 
plano político, a solução que deu foi uma sublimação metafísica 
dessa realidade. Convenientemente projetada para o espaço inter- 
galático, sua energética original podia colocar o capitalismo em 
perspectiva como algo que não passava de um redemoinho numa 
aventura cósmica mais vasta. É óbvia a consolação doce-amarga 
que essa mudança de escala devia oferecer a um ex-militante. À 
“fábula pós-moderna” não significava nenhuma reconciliação fi- 
nal com o capital. Ao contrário, Lyotard retomava agora uma in- 
flexão oposicionista de há muito silenciada em sua obra: a denún- 
cia da desigualdade e da lobotomia cultural globais e o desprezo 
pelo reformismo social-democrata, relembrando seu passado revo- 
lucionário. Mas as únicas resistências ao sistema que restavam 
eram internas: a reserva do artista, a indefinição infantil, o silêncio 
da alma.“ Longe estava o “júbilo” da ruptura inicial da repre- 
sentação pelo pós-moderno; um invencível mal-estar dava agora 


ál 


o tom da época. O pós-moderno era “melancolia”. 


FRANKFURT — MUNIQUE 


A condição pós-moderna foi publicada no outono de 1979. Exata- 
mente um ano depois, Jürgen Habermas proferiu seu discurso 
Modernidade — Um projeto incompleto em Frankfurt, ao receber o 
prêmio Adorno da municipalidade. O trabalho ocupa posição pe- 
culiar no discurso da pós-modernidade. Em substância, aborda o 
pós-moderno apenas num grau limitado, mas teve o efeito de co- 
locá-lo em destaque daí por diante como um referencial padrão. 
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Essa conseqüência paradoxal deveu-se em grande parte, claro, à 
posição de Habermas no mundo anglo-saxônico como principal 
filósofo europeu da época. Mas também à postura crítica da sua 
intervenção. Pela primeira vez desde a decolagem da idéia de pós- 
modernidade no final dos anos 70, ela recebia um tratamento 
abrasivo. Se o surgimento de uma área intelectual tipicamente re- 
quer um pólo negativo para sua tensão produtiva, foi Habermas 
quem o forneceu. No entanto, uma incompreensão tem acompa- 
nhado tracionalmente o seu texto. Amplamente entendido como 
reação à obra de Lyotard, devido à proximidade de datas, na ver- 
dade foi escrito provavelmente sem conhecimento dela. Habermas 
reagia, antes, à exposição Bienal de Veneza de 1980, que serviu de 
vitrine à versão de Jencks para o pós-modernismo“? exatamente 
o que Lyotard por sua vez ignorara ao produzir a sua versão. 
Uma irônica contradança de idéias esteve na origem desses in- 
tercâmbios. 

Habermas começou reconhecendo que o espírito da moder- 
nidade estética, com seu novo sentido do tempo como um pre- 
sente prenhe de um futuro heróico, que nasceu na época de Bau- 
delaire e atingiu o clímax com o dadaísmo, tinha visivelmente de- 
clinado; as vanguardas tinham envelhecido. A idéia de pós-moder- 
nidade devia seu poder a essa incontestável mudança. Disso, po- 
rém, teóricos neoconservadores como Daniel Bell tiraram perversa 
conclusão. A lógica antinômica da cultura modernista, argumen- 
tavam, havia permeado o tecido da sociedade capitalista, enfra- 
quecendo sua fibra moral e minando a disciplina do trabalho com 
um culto à irrestrita subjetividade, no momento mesmo em que 
essa cultura deixava de ser uma fonte para a arte criativa. O resul- 
tado ameaçava ser uma hedonística dissolução de uma ordem so- 
cial outrora respeitável, dissolução que só poderia ser refreada por 
um ressurgimento da fé religiosa — ou seja, a volta do sagrado num 
mundo profanado. 

Isso, observou Habermas, era culpar o modernismo estético 
pela lógica comercial óbvia demais da própria modernização ca- 
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pitalista. As verdadeiras aporias da modernidade cultural são ou- 
tras. O projeto iluminista da modernidade tinha duas vertentes. 
Uma era a diferenciação pela primeira vez entre ciência, morali- 
dade e arte, não mais fundidas numa religião revelada mas como 
esferas de valor autônomas, cada uma governada por suas próprias 
normas: verdade, justiça, beleza. A outra era a soltura desses do- 
mínios recém-liberados no fluxo subjetivo da vida cotidiana, in- 
teragindo para enriquecê-la. Foi este programa que perdeu o 
rumo. Porque, em vez de penetrar os recursos comuns da comu- 
nicação diária, cada esfera tendeu a desenvolver-se em uma espe- 
cialidade esotérica, fechada ao mundo dos significados ordinários. 
No século XIX a arte tornou-se um enclave crítico cada vez mais 
alienado da sociedade, fetichizando mesmo a distância em relação 
a ela. No começo do século XX, vanguardas revolucionárias como 
o surrealismo tentaram demolir a divisão resultante entre arte e 
vida através de atos espetaculares de vontade estética. Mas seus 
gestos foram fúteis: nenhuma emancipação resultou da destruição 
das formas ou da dessublimação dos significados — nem a vida po- 
deria ter sido jamais transfigurada pela absorção exclusiva da arte. 
Isso requeria também uma recuperação simultânea dos recursos da 
ciência e da moralidade e a interação das três para animar o mun- 
do da vida. 

O projeto da modernidade tinha ainda que ser realizado. 
Mas a tentativa cabal de negá-lo — uma decisão desesperada — ha- 
via fracassado. A autonomia das esferas de valor não podia ser anu- 
lada, sob pena de regressão. Ainda havia a necessidade de reapro- 
priação pela linguagem da experiência comum das culturas espe- 
cializadas que cada esfera produzira. Para isso, no entanto, tinha 
que haver barreiras para proteger a espontaneidade do mundo da 
vida contra incursões das forças de mercado e da administração 
burocrática. Mas, admitia Habermas com desalento, “as chances 
para isso, hoje, não são muito boas. Mais ou menos por toda a par- 
te no mundo ocidental desenvolveu-se um clima que favorece cor- 
rentes críticas do modernismo cultural.”/ Nada menos que três 
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modalidades distintas de conservadorismo eram agora oferecidas. 
O antimodernismo dos “jovens” conservadores apelava aos pode- 
res dionisíacos arcaicos contra toda racionalização, numa tradição 
que ia de Bataille a Foucault. O pré-modernismo dos “velhos” 
conservadores exigia uma ética cosmológica substantiva de cunho 
quase aristotélico, segundo linhas insinuadas por Leo Strauss. O 
pós-modernismo dos “neoconservadores” acolhia a reificação de 
esferas de valor separadas em domínios fechados de especialização, 
blindados contra quaisquer demandas do mundo da vida, com 
concepções de ciência semelhantes às do jovem Wittgenstein, de 
política tomadas de empréstimo a Carl Schmitt, de arte parecidas 
com as de Gottfried Benn. Na Alemanha, uma mistura furtiva de 
anti- e pré-modernismo assediava a contracultura, enquanto uma 
sinistra aliança de pré- e pós-modernismo tomava forma no estab- 
lishment político. 

O argumento de Habermas, compacto na forma, era no en- 
tanto uma construção curiosa. Sua definição de modernidade, to- 
mada de Weber de modo acrítico, essencialmente a reduzia a mera 
diferenciação formal de esferas de valor — a que então acrescentou, 
como uma aspiração do Iluminismo, sua reconfiguração como re- 
cursos intercomunicantes no mundo da vida, idéia estranha a We- 
ber e difícil de detectar no próprio Aufklärung (enquanto distinto 
de Hegel). O que fica bem claro, no entanto, é que o “projeto” 


da modernidade como ele o traçou é um amálgama contraditório 
de dois princípios opostos: especialização e popularização. Como 
se realizaria em algum estágio uma síntese de ambos? Assim defi- 
nido, poderia o projeto ser algum dia concluído? Mas se nesse sen- 
tido ele parece menos inconcluso que impraticável, a razão está na 
teoria social de Habermas como um todo. 

Pois as tensões da modernidade estética reproduzem em mi- 
niatura as pressões na estrutura do seu quadro das sociedades ca- 
pitalistas em geral. Por um lado, essas sociedades são governadas 
por “sistemas” de coordenação impessoal, mediada pelos mecanis- 
mos centrais do dinheiro e do poder, que não podem ser recupe- 
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rados por nenhuma agência coletiva sob pena de uma perda de di- 
ferenciação de ordens institucionais separadas — o mercado, a ad- 
ministração, a justiça etc. Por outro lado, o “mundo da vida” que 
é integrado por normas intersubjetivas, no qual prevalece a ação 
comunicativa e não a instrumental, precisa ser protegido da “co- 
lonização” promovida pelos sistemas — sem, no entanto, passar dos 
seus limites. O que esse dualismo exclui é qualquer forma de so- 
berania popular, seja no sentido tradicional ou radical. A autoges- 
tão de produtores livremente associados está fora de questão. O 
que resta é a veleidade de uma impossível reconciliação de dois do- 
mínios desiguais. Para o Habermas da Teoria da ação comunicati- 
va, a “esfera pública” seria o lugar democrático de temperar os 
dois, embora tenha traçado muito antes o declínio estrutural desse 
lugar. Em Modernidade — Um projeto incompleto, não faz menção 
dele. Mas um eco se faz presente no seu único exemplo positivo 
do que seria uma reapropriação da arte pela existência cotidiana: 
a cena de jovens operários em Berlim, antes da guerra, discutindo 
o altar de Pérgamo na Estética da resistência, de Peter Weiss, que 
lembra um equivalente “plebeu” da esfera pública burguesa evo- 
cada no prefácio do seu famoso estudo sobre esta. Mas, é claro, 
não se trata apenas de uma ilustração fictícia. A estética liberada 
é da Antigiiidade clássica, não da Modernidade; situada, aliás, 
numa época anterior ao envelhecimento das vanguardas. 
Aimpropriedade pode ser encarada como um indício do tro- 
peço subjacente à argumentação de Habermas. Há uma diferença 
básica entre o fenômeno que ela começa registrando — o aparente 
declínio do modernismo estético — e o tema que desenvolve a se- 
guir — a superespecialização das esferas de poder. A dinâmica da 
ciência claramente não foi afetada por esta última. Por que a arte 
deveria ser? Habermas não tenta responder: na verdade, sequer co- 
loca a questão. O resultado é um abismo entre o problema e a so- 
lução. O declínio da vitalidade experimental está num dos extre- 
mos do discurso, a reanimação do mundo da vida no outro, e pra- 
ticamente não há conexão fundamentada entre eles. A incom- 
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preensão tem seu sintoma removido na fantástica taxonomia com 
que conclui. Sejam quais forem as críticas à linhagem intelectual 
de Bataille a Foucault (e há muitas), ela não pode ser definida de 
forma alguma como “conservadora”. E vice-versa, por mais neo- 
conservadora que seja a de Wittgenstein, Schmitt ou Benn, para 
não falar em pensadores como Bell, castigá-los como veículos do 
“pós-modernismo” é particularmente monstruoso: eles foram al- 
guns dos seus críticos mais veementes. Fixar o rótulo em adversá- 
rios tais equivalia a obscurecer completamente o pós-moderno. 
Não seria essa, no entanto, a última palavra de Habermas so- 
bre o assunto. Menos notada, porém mais substancial, foi a con- 
ferência que proferiu sobre “Arquitetura moderna e pós-moderna” 
no ano seguinte, em Munique. Nela Habermas comprometeu-se 
com o verdadeiro baluarte da teoria estética pós-moderna, exibin- 
do um impressionante conhecimento e paixão por seu tema. Co- 
meçou observando que o movimento moderno em arquitetura — 
o único estilo unificador desde o neoclássico — originou-se no es- 
pírito da vanguarda mas conseguiu criar uma tradição clássica fiel 
à inspiração do racionalismo ocidental. Hoje, estava sob ataque 
generalizado por causa da monstruosa degradação urbana de tan- 
tas cidades do pós-guerra. Mas “será que a verdadeira face da ar- 
quitetura moderna se revela nessas atrocidades ou são distorções 
do seu verdadeiro espírito?” Para responder a essa questão era ne- 
cessário reexaminar as origens do movimento. 

No século XIX, a revolução industrial colocou três desafios 
sem precedentes à arte arquitetônica. Exigiu o desenho de novos 
edifícios — tanto culturais (bibliotecas, escolas, casas de ópera) 
quanto econômicos (estações ferroviárias, lojas de departamentos, 
armazéns, casas de operários); possibilitou novas técnicas e mate- 
riais (ferro, aço, concreto, vidro) e impôs novos imperativos sociais 
(pressões de mercado, planos administrativos) numa “mobilização 
capitalista de todas as condições urbanas de vida”.“5Tais demandas 
sobrecarregaram a arquitetura da época, que não conseguiu pro- 
duzir nenhuma resposta coerente para elas, desintegrando-se em 
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vez disso no historicismo eclético ou num sinistro utilitarismo. 
Reagindo a esse fracasso no início do século XX, o noana 
derno superou o caos estilístico co simbolismo convencion en 
última arquitetura vitoriana e se dispôs a transformar inteiram 
o ambiente construído, desde os edifícios mais monumentais € €x- 
pressivos até os menores € mais práticos. ni 
Ao fazê-lo, venceu os dois primeiros desafios da revo En 
industrial com extraordinária criatividade formal. Mas nunca oi 
capaz de enfrentar o terceiro. Praticamente desde o e Sen 
dernismo arquitetônico superestimou demais sua capacidade 
remodelar o ambiente urbano: erro de cálculo famosamente e? 
presso no arrogante utopismo inicial de Le Corbusier. Depois ée 
guerra, essa tensão ingênua deixou-o indefeso ante as p a 
reconstrução capitalista, que levou às desoladas gi qse 
pelas quais ele teria mais tarde que carregar a culpa. No oe E ei 
trajetória está o recuo da cena atual: uma volta conserva o š 
neo-historicismo (Terry), uma busca vitalista da arguterita co 
munitária (Kier) e os cenários bombásticos do peme 
propriamente dito (Hollein ou Venturi). Em suma, Ce ei 
de forma e função que guiara o projeto modernista tinha se dis 
REN era um quadro certamente mais revelador do derer 
modernidade estética, na arte socialmente mais sensível de to as, 
do que a conferência de Frankfurt. Mas o discurso de a 
embora mais rico e preciso, ainda colocava o mesmo problema 
subjacente. O que em última análise causou ai gosto 
do público do movimento moderno em arquitetura? paren Ê 
mente, a resposta era clara: sua incapacidade dg contornar ou re: 
sistir às limitações de dinheiro e poder do pós-guerra e as con 
tradições da modernização capitalista”, como coloca Ha ermas. ý 
Mas até que ponto o modernismo arquitetônico — Geer 
te ou não — foi cúmplice desses imperativos? Habermas ati en ie 
alguma responsabilidade por não compreender sua própria í eg 
mica original. Historicamente, as raízes do modernismo estão 
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três reações ao cubismo no campo do design puro: o construtivis- 
mo russo, De Stijl e o círculo de Le Corbusier. A forma experi- 
mental engendrou a função prática e não o contrário. Mas quando 
o movimento Bauhaus passou a dominar, esqueceu suas origens e 
definiu equivocadamente a nova arquitetura como “funcional”. 
Por fim, essa confusão levou-o prontamente à exploração por in- 
corporadores e burocratas, que encomendavam e financiavam edi- 
fícios “funcionais” para eles. 

Mas essa traição inconsciente de si mesmo, por mais séria 
que fosse, não foi causa suficiente para o impasse do modernismo. 
À causa estava nas insuperáveis limitações do seu ambiente social. 
A primeira vista, parecia que Habermas acusava aqui a lógica es- 
peculativa implacável do capitalismo de pós-guerra, que espalhou 
blocos de escritório brutais e arranha-céus ordinários por toda a 
paisagem urbana. Se assim era, então se podia imaginar uma mu- 
dança social radical pela qual as imposições do lucro fossem var- 
ridas e o tecido urbano saneado com a possibilidade coletiva de 
uma arquitetura de 'abrigo, sociabilidade e beleza. Isso, no entan- 
to, é exatamente o que Habermas exclui. Pois o erro final do mo- 
dernismo, explica, não foi tanto a falta de vigilância em relação ao 
mercado, mas uma confiança excessiva na planificação. Não as in- 
junções do capital, mas as necessidades da modernidade — não a 
busca de renda ou lucro, mas a diferenciação estrutural da socie- 
dade — é que o condenaram à frustração. “A utopia das formas de 
vida preconcebidas que já havia inspirado os projetos de Owen e 
Fourier não se podia realizar, não apenas por causa da inevitável 
subestimação da diversidade, complexidade e variabilidade das so- 
ciedades modernas, mas também porque as sociedades moderni- 
zadas, com suas interdependências funcionais, ultrapassam as di- 
mensões das condições de vida que poderiam ser calculadas pela 
imaginação do projetista.”“7 

Aqui, em outras palavras, reaparece o esquema delineado no 
discurso de Frankfurt, que deriva do mesmo dualismo imobiliza- 
do estabelecido pela teoria de Habermas sobre a ação comunica- 
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tiva: sistemas invioláveis e mundos de vida inoperantes. Mas aí 
pelo menos esses mundos mantêm nominalmente a possibilidade 
de recuperação dos movimentos. Nisso Habermas tira de modo 
mais implacável as conseqiiências de suas premissas. Não apenas 
os sonhos modernistas de uma cidade humana eram impraticá- 
veis. A própria idéia de cidade em termos absolutos é condenada 
à obsolescência pelas exigências funcionais da coordenação impes- 
soal, que torna fútil toda tentativa de recriar um significado ur- 
bano coerente. Outrora, “a cidade podia ser arquitetonicamente 
projetada e mentalmente representada como um hábitat com- 
preensível”. Mas com o industrialismo a cidade foi “encaixada em 
sistemas abstratos que não podiam mais ser captados esteticamen- 
te numa presença inteligível”.“º 

Desde o início, as moradias proletárias não podiam ser inte- 
gradas à metrópole; e, com o tempo, a proliferação de subzonas 
comerciais e administrativas dispersaram-nas em confusão ainda 
mais ininteligível e desinteressante. “O grafismo das marcas regis- 
tradas de empresas e dos anúncios de neon demonstra que a dife- 
renciação deve ocorrer através de outros meios que não a lingua- 
gem formal da arquitetura.” Não há como reverter esse destino. 
“As aglomerações urbanas deixaram para trás o velho conceito de 
cidade que ainda acalentamos. No entanto, não se trata do fracasso 
da arquitetura moderna ou de qualquer outra arquitetura.” Está 
inscrito na lógica do desenvolvimento social, para além do capital 
ou trabalho, como uma exigência da própria modernidade. O que 
torna o espaço urbano indecifrável não é a acumulação financeira, 
mas a coordenação sistêmica, que não pode ser cancelada. 

Aqui o pathos da última teoria de Habermas, que simulta- 
neamente reafirma os ideais do Iluminismo e lhes nega qualquer 
chance de realização, encontra sua mais pura expressão: o que se 
pode chamar, invertendo a fórmula de Gramsci, de ceudemonismo 
da inteligência ou derrotismo da vontade. Habermas termina por 
manifestar uma velada simpatia pelas correntes vernáculas em ar- 
quitetura que encorajam a participação popular nos projetos, 
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como uma tendência em que sobrevivem defensivamente alguns 
dos impulsos do movimento modernista. Mas, exatamente como 
na contracultura mais ampla, “a nostalgia por formas não diferen- 
ciadas de existência confere a essas tendências um ar de antimo- 
dernismo”*º: seu tácito apelo a um Volksgeist lembra o horrendo 
exemplo da arquitetura nazista, ainda que distinto na intenção 
monumental. Se Habermas admite, sem entusiasmo, que há uma 
boa dose de “verdade” nessa forma de oposição, o que diz — e não 
pode dizer — é que haja alguma esperança nela. 


As coisas estavam nesse pé no outono de 1981. Trinta anos depois 
de Olson ter dado uma idéia da coisa, o pós-moderno cristaliza- 
ra-se como referencial comum e discurso competitivo. Na origem, 
a idéia foi sempre resvalada por ligações além do Ocidente — Chi- 
na, México, Turquia; mesmo depois, por trás de Hassan ou Lyo- 
tard estavam o Egito ou a Argélia e a anomalia do Quebec. O es- 
paço inscrevia-se nela desde o início. Culturalmente, apontava 
para além daquilo que se tornara o modernismo; mas não havia 
consenso em que direção, apenas um conjunto de oposições que 
remontavam a Onís; nem em que artes ou ciências, apenas inte- 
resses desconexos e opiniões cruzadas. As intervenções coinciden- 
tes de Lyotard e Habermas pela primeira vez deram ao campo o 
selo da autoridade filosófica. Mas suas próprias contribuições fo- 
ram estranhamente indecisas. A formação original dos dois pen- 
sadores foi marxista, mas é espantoso o pouco que daí trouxeram 
para suas análises da pós-modernidade. Também não tentaram 
uma verdadeira interpretação histórica do pós-moderno que fosse 
capaz de defini-lo no tempo ou no espaço. Em vez disso, apresen- 
taram significantes mais ou menos vazios ou flutuantes como mar- 
co do seu aparecimento: a deslegitimação das grandes narrativas 
(sem data) no caso de Lyotard e, no de Habermas, a colonização 
do mundo da vida (quando é que ele não foi colonizado?). Para- 
doxalmente, nos dois casos falta o peso da temporalidade a um 
conceito por definição temporal. 
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Nem a névoa que envolve o termo na acepção social é dis- 
persada por seu uso como categoria estética. Tanto Lyotard quanto 
Habermas foram profundamente ligados aos princípios do alto 
modernismo; mas esse compromisso, longe de tê-los capacitado a 
focalizar o pós-modernismo de forma mais incisiva, parece que o 
impediu. Recuando ante evidências incômodas do que ele parecia 
significar, Lyotard se viu reduzido a negar que fosse outra coisa 
que não uma dobra interna do próprio modernismo. Habermas, 
mais interessado em envolver-se com as artes em perspectiva, pôde 
reconhecer uma passagem do moderno para o pós-moderno, po- 
rém mal conseguiu explicá-la. Nem tentou qualquer investigação 
das formas pós-modernas para comparar com as detalhadas dis- 
cussões de Hassan ou Jencks. O efeito claro disso foi uma disper- 
são do discurso: por um lado, tratamento filosófico superficial sem 
conteúdo estético significativo; por outro, percepção estética sem 
um horizonte teórico coerente. Ocorreu uma cristalização temá- 
tica—o pós-moderno, como disse Habermas, entrou “em questão” 
— sem uma integração intelectual. 

O campo, no entanto, mostrava outra espécie de unidade: 
era ideologicamente consistente. A idéia do pós-moderno, da ma- 
neira como foi assumida nesta conjuntura, era de uma forma ou 
de outra apanágio da direita. Hassan, exaltando o jogo e a inde- 
finição como marcas do pós-moderno, não fez segredo de sua 
aversão à sensibilidade que era a antítese delas: o jugo de ferro da 
esquerda. Jencks celebrou o passamento do moderno como a li- 
beração da opção de consumo, um golpe mortal no planejamento 
em um mundo onde os pintores podiam comerciar de forma tão 
livre e global como banqueiros. Para Lyotard, os próprios parâme- 

tros da nova condição foram criados pelo descrédito do socialismo 
como última narrativa grandiosa — versão última de uma eman- 
cipação que não fazia mais sentido. Habermas, ainda numa posi- 
ção de esquerda, resistindo a um compromisso com o pós-moder- 
no, mesmo assim atribuiu a idéia à direita, formulando-a como 
uma representação do neoconservadorismo. Comum a todos era 
a subscrição dos princípios do que Lyotard — outrora o mais ra- 
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deal — chamou de democracia liberal como o horizonte insupe- 
rável da época. Não podia haver nada mais que o capitalismo. O 
pós-moderno foi uma sentença contra as ilusões alternativas. 
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Compreensão 


Essa era a situação quando Fredric Jameson deu sua primeira con- 
ferência sobre pós-modernismo no outono de 1982. Duas obras 
haviam feito dele o maior crítico literário marxista do mundo, em- 
bora ele já tivesse tornado os termos bem restritos. Marxism and 
Form (1971) era uma reconstrução original, através dos estudos de 
Lukács, Bloch, Adorno, Benjamin e Sartre, de praticamente todo 
o cânone intelectual marxista do Ocidente desde História e cons- 
ciência de classe até a Crítica da razão dialética, do ponto de vista 
de uma estética contemporânea fiel ao seu legado múltiplo. The 
Prison-House of Language (1972) fez uma explicação complemen- 

tar do modelo lingiiístico desenvolvido por Saussure e suas proje- 

ções no formalismo russo e no estruturalismo francês, concluindo 

com a semiótica de Barthes e Greimas: um reverente mas rigoroso 

exame dos méritos e limites de uma tradição sincrônica que virou 

a cara às tentações da temporalidade. 


FONTES 


Os próprios compromissos de Jameson como crítico eram firmes 
e claros. São talvez melhor discernidos no seu posfácio a Aesthetics 
and Politics (1976), volume que reúne os clássicos debates que en- 
volveram Lukács, Brecht, Bloch, Benjamin e Adorno uns contra 
Os outros. Para Jameson, que escrevia exatamente quando as no- 
ções de pós-modernismo começavam a circular nos departamen- 
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tos de literatura das universidades, o que estava em jogo nesse in- 
tercâmbio de idéias era “o conflito estético entre realismo e mo- 
dernismo, cuja navegação e renegociação é ainda inevitável para 
nós hoje”.! Se cada um mantinha sua verdade, embora nenhum 
dos dois pudesse mais ser aceito como tal, a ênfase da abordagem 
de Jameson recaía, de maneira sutil mas inequívoca, no lado des- 
prezado da oposição. Ao observar as deficiências da tentativa de 
Lukács de prolongar as formas tradicionais de realismo para o pre- 
sente, ele assinalou que Brecht não podia ser tomado simplesmen- 
te como um antídoto modernista, dada sua própria hostilidade à 
experimentação puramente formal. Brecht e Benjamin pretende- 
ram mesmo uma arte revolucionária capaz de se apropriar da tec- 
nologia moderna para alcançar um público popular — ao passo que 
Adorno tinha mais refinadamente sustentado que a lógica formal 
do próprio alto modernismo, em suas autonomia e abstração mes- 
mas, era o único lugar para onde se poderia fugir à política. Mas 
o capitalismo de consumo do pós-guerra afastou a possibilidade 
de qualquer uma das duas, com a indústria do entretenimento 
zombando das esperanças de Brecht e Benjamin e uma cultura do- 
minante mumificando os modelos de Adorno. 

O resultado foi um presente no qual “as alternativas do rea- 
lismo e do modernismo nos parecem intoleráveis: o realismo por- 
que suas formas revivem a experiência mais antiga de um tipo de 
vida que não está mais entre nós no futuro já arruinado da socie- 
dade de consumo; o modernismo porque suas contradições se re- 
velaram na prática mais agudas que as do realismo”. Pode-se pen- 
sar que precisamente aí encontra-se uma abertura para o pós-mo- 
dernismo como a arte do período. Revendo a situação, porém, o 
espantoso não é tanto que essa resolução seja evitada. Ela é con- 
siderada e rejeitada. “Uma estética da novidade hoje — já entroni- 
zada como a ideologia crítica e formal dominante — deve procurar 
desesperadamente renovar-se com rotações cada vez mais rápidas 
sobre o próprio eixo, com o modernismo tentando virar pós-mo- 
dernismo sem deixar de ser moderno.” Os sinais dessa involução 
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foram a volta da arte figurativa, como representação de imagens 
em vez de coisas no fotorrealismo, e o renascimento da trama na 
ficção, com um pastiche de narrativas clássicas. A conclusão de Ja- 
meson foi um desafio calculado dessa lógica, virando seus termos 
contra ela mesma. “Em circunstâncias como estas questiona-se de 
certo modo se a renovação última do modernismo, a subversão 
dialética final das convenções agora automatizadas de uma estética 
da revolução permanente, não seria simplesmente ... o próprio 
realismo!” Como as técnicas de isolamento modernistas degene- 
raram em convenções padronizadas de consumo cultural, era esse 
próprio “hábito da fragmentação” que precisava agora ser isolado 
em alguma arte recém-totalizante. Os debates do período entre- 
guerras deram assim uma lição paradoxal ao presente. “Num des- 
fecho inesperado, pode ser Lukács — por mais errado que possa ter 
sido nos anos 30 — que tenha a última palavra provisória para nós 
hoje.” O legado contraditório daqueles anos deixou aos contem- 
porâneos uma tarefa precisa mas imponderável. “Claro, ele não 
pode nos dizer qual deve ser nossa concepção de realismo; mas seu 
estudo torna impossível para nós não sentir a obrigação de rein- 
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ventar uma.”? 

A visão inicial que Jameson teve de pós-modernismo tendia 
assim a encará-lo como sinal da degenerescência interna do mo- 
dernismo, para a qual o remédio era um novo realismo ainda a ser 
ideado. As tensões embutidas nessa posição encontraram maior e 
ainda mais nítida expressão no ensaio programático que ele pu- 
blicou praticamente à mesma época sobre “A ideologia do texto”. 
Pois essa intervenção crítica abre com as seguintes palavras: “tudo 
no ar parece confirmar a sensação generalizada de que ‘os tempos 
modernos agora terminaram’ e que alguma divisão, algum corte 
fundamental ou salto qualitativo, agora nos separa decididamente 
daquele que foi o novo mundo do início do século XX, o do mo- 
dernismo triunfante.” Dentre os fenômenos que evidenciavam 
“uma distância irrevogável em relação ao passado imediato” — jun- 
to com o papel desempenhado pelos computadores, a genética, a 
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détente e outros — estava “o pós-modernismo na literatura e na 
arte”. Todas essas novidades, observou Jameson, tendiam a gerar 
ideologias de mudança, geralmente de aparência apologética, 
quando se fazia necessária uma teoria capaz de conectar a grande 
transformação” atual ao “destino a longo prazo do nosso sistema 
socioeconômico”. Uma dessas ideologias, de particular interesse 
e influência, é a idéia atual de textualidade. 
Tomando o estudo de Barthes sobre a novela Sarrasine, de 
Balzac, como modelo exemplar do novo estilo de análise literária 
— e o próprio Barthes como um “termômetro” de sucessivas modas 
intelectuais —, Jameson afirmou que ele poderia ser visto como 
uma espécie de replay da controvérsia realismo/modernismo: 
Transformada por Barthes numa oposição entre o legível eo des- 
critível, a dualidade estimulou censuras às narrativas realistas, cujo 
moralismo funcionava como compensação para uma incapacida- 
de de situar diferenças formais numa história diacrônica sem lou- 
vor ou culpa ideológicos. O melhor antídoto para tais avaliações 
era “historicizar a oposição binária, acrescentando um terceiro fer 
mo”. Pois “tudo muda no momento em que visualizamos um an- 
tes do próprio realismo” — contos medievais, novelas renascentis- 
tas, que revelam a modernidade peculiar das formas mesmas do 
século XIX como um veículo único e irreproduzível da revolução 
cultural necessária para adaptar os seres humanos às novas condi- 
ções da existência industrial. Nesse sentido, “o realismo e Sieg 
dernismo devem ser vistos como expressões históricas específicas 
e determinadas do tipo de estruturas socioeconômicas às quais 
correspondem, a saber o capitalismo clássico e o capitalismo de 
consumo”. Se o lugar não era apropriado para uma análise mar- 
xista integral dessa seqüência, era “certamente o momento de acer- 
tar contas com a ideologia do modernismo que deu seu título ao 
presente ensaio”. = K 
A importância dessa passagem estaria na sua revisão. A crítica 
engenhosa e flexível de Jameson a Barthes deixou, no entanto, 
uma lacuna visível entre sua premissa inicial e essa conclusão. Por- 
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que “A ideologia do texto” começara registrando uma divisão fun- 
damental entre o presente e a época do modernismo, agora decla- 
rado findo. Se tal intuição era correta, como é que poderia um dos 
sintomas dessa mudança — a idéia de textualidade — ser pouco mais 
que uma ideologia do que a precedeu? Foi essa falha lógica que 
Jameson procurou eliminar ao fazer a revisão do ensaio para pu- 
blicação em livro doze anos depois. Aqui, retrospectivamente, 
pode se situar com grande precisão o umbral a ser transposto para 
uma volta ao pós-moderno. Ele cortou a passagem citada acima e 
em seu lugar escreveu: “a tentativa de desestabilizar esse dualismo 
aparentemente inabalável com o acréscimo de um terceiro termo 
sob a forma de alguma narrativa “clássica” — ou pré-capitalista — 
revelou um sucesso apenas parcial, modificando as categorias de 
trabalho de Barthes mas não seu esquema histórico fundamental. 
Tentemos portanto deslocar este último de modo diferente, intro- 
duzindo um terceiro termo, por assim dizer, na outra ponta do seu 
espectro temporal. O conceito de pós-modernismo de fato incor- 
pora todos os aspectos da estética de Barthes.”5 
Esta era a visão que, torturantemente próxima, ainda conti- 
nuava fora de alcance no final dos anos 70. Outros textos do pe- 
ríodo hesitam no mesmo ponto. O que possibilitou a Jameson 
transpô-lo com tal brio alguns anos depois, no Museu Whitney, 
produzindo uma teoria completa praticamente de uma estocada? 
Algumas fontes da mudança de direção seriam mais tarde notadas 
pelo próprio Jameson, outras continuam objeto de conjetura. A 
primeira e mais importante está na sua própria sensação inicial da 
novidade do capitalismo do pós-guerra. As páginas iniciais de 
Marxism and Form ressaltavam a ruptura de toda continuidade 
com o passado nos novos modos de organização do capital. “A rea- 
lidade com que a crítica marxista dos anos 30 tinha que lidar era 
a de uma Europa e uma América mais simples que já não existiam. 
Esse mundo tinha mais em comum com as formas de vida dos sé- 
culos anteriores do que com a nossa.” O recuo do conflito de clas- 
ses na metrópole, enquanto a violência era projetada para fora; o 
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peso enorme da propaganda e da fantasia da mídia para tolda as 
realidades da divisão e da exploração; a separação entre existência 
pública e privada — tudo isso criou uma sociedade sem preceden- 
tes. “Em termos psicológicos podemos dizer que, como economia 
de serviços, estamos doravante tão afastados das realidades dapra: 
dução e do trabalho que habitamos um mundo onírico de estimu- 
los artificiais e experiência via TV: nunca, em nenhuma civilização 
anterior, as grandes preocupações metafísicas, as questões funda- 
mentais do ser e do significado da vida pareceram tão absoluta- 
mente remotas e sem sentido. ”ć 
Aqui, a partir do início, podem-se ver as origens de temas 
que iriam figurar de forma tão ampla na obra posterior de Jameson 
sobre o pós-modernismo. Duas influências, a seu ver, ajudaram a 
desenvolvê-las, permitindo que apresentasse cada uma com um 
efeito bem diferente nos anos 80. Uma foi a publicação de Capi- 
talismo avançado, de Ernest Mandel, primeira teoria da história do 
capital a surgir desde a guerra, fornecendo a base empii con- 
ceitual para compreender o presente como uma configuração qua- 
litativamente nova na trajetória desse modo de produção. Jameson 
manifestaria em várias ocasiões sua dívida para com essa obra des- 
bravadora. Um segundo estímulo — menor, mas ainda significativo 
— foi o texto de Baudrillard sobre o papel do simulacro no imagi- 
nário cultural do capitalismo contemporâneo.” Era uma linha de 
pensamento que Jameson havia previsto, mas o tempo que Bau- 
drillard passou em San Diego quando Jameson lecionava ali cer- 
tamente exerceu um impacto sobre ele. A diferença, claro, é que 
naquela época Baudrillard — de início próximo dos situacionistas 
— repudiava veementemente o legado marxista que Mandel se pro- 
pusera a desenvolver. 
Outro tipo de catalisador pode provavelmente remontar à 
partida de Jameson para Yale no final dos anos 70. Pois essa, na- 
turalmente, era a universidade cujo prédio de arte e arquitetura, 
projetado por Paul Rudolph, diretor da escola de arquitetura, ti- 
nha sido apontado por Venturi como um resumo da brutalidade 
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nula em que decaíra o movimento moderno e onde ensinavam o 
próprio Venturi, Scully e Moore. De modo que Jameson se viu 
lançado ao vórtice dos conflitos arquitetônicos entre o moderno 
e o pós-moderno. Ao registrar com bom humor que foi essa a arte 
que o despertou do “sono dogmático”, sem dúvida se referia àque- 
le cenário. Pode ser mais adequado dizer que a arquitetura o liber- 
tou para o visual. Até os anos 80, Jameson concentrara sua atenção 
quase exclusivamente na literatura. A virada para uma teoria do 
pós-moderno viria a ser, ao mesmo tempo, uma mudança impres- 
sionante para as outras artes também — quase todas elas. Isso não 
envolveu um arrastão de amarras políticas. No caso imediato do 
ambiente edificado, ele teve na obra de Henri Lefebvre — outro vi- 
sitante na Califórnia — um importante recurso para trabalhar o le- 
gado do marxismo ocidental. Jameson foi talvez o primeiro fora 
da França a fazer bom uso do sugestivo corpo de idéias de Lefebvre 
sobre as dimensões urbanas e espaciais do capitalismo de pós-guer- 
ra, como mais tarde registraria logo a formidável escrita arquite- 
tônica do crítico veneziano Manfredo Tafuri, um marxista mais 
próximo de Adorno. 

Por fim houve talvez a provocação direta apresentada pelo 
próprio Lyotard. Quando uma tradução integral em inglês da 
Condição pós-moderna ficou pronta em 1982, pediram a Jameson 
que escrevesse uma introdução. O ataque de Lyotard às metanar- 
rativas pode bem ter visado especificamente a ele. Porque exata- 
mente um ano antes Jameson havia publicado um importante li- 
vro de teoria literária, The Political Unconscious, cujo argumento 
central era a mais elogiiente e expressa apresentação já feita do 
marxismo como uma grande narrativa. “Só o marxismo pode nos 
dar uma visão adequada do mistério essencial do passado cultural”, 
escreveu — um “mistério [que] só pode ser reencenado se a aven- 
tura humana for uma”. Só assim questões mortas há muito tempo, 
como uma transumância tribal, uma controvérsia teológica, cho- 
ques na polis ou duelos nos parlamentos do século XIX, podem ser 
revividas. “Tais assuntos só podem recuperar sua urgência para nós 
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se forem recontados dentro da unidade de uma única grande his- 
tória coletiva; somente se, não importa sob que forma disfarçada 
e simbólica, forem vistos partilhando um único tema fundamental 
— para o marxismo, a luta coletiva para arrancar de um reino de 
Necessidade um reino de Liberdade; somente se forem entendidos 
como episódios vitais numa única e vasta trama inacabada.”* 
Quando Lyotard lançou seu ataque, nenhum marxista tinha efe- 
tivamente apresentado o marxismo como sendo em essência uma 
narrativa — era mais comumente entendido como uma análise. 
Mas dois anos depois, como que por encomenda, Jameson ofere- 
ceu exatamente o que Lyotard tinha suposto. 

Mas se nesse sentido À condição pós-moderna deve ter sido, 
quando se deparou com a obra, o mais direto desafio a Jameson 
que se poderia conceber, um outro lado da argumentação de Lyo- 
tard era estranhamente semelhante à dele. Pois a premissa dos dois 
pensadores — exposta, quando nada, de maneira ainda mais enfá- 
tica por Lyotard — era que a narrativa é uma instância fundamental 
da mente humana.’ A provocação da abordagem da pós-moderni- 
dade por Lyotard deve portanto ter em certa medida agido sobre 
Jameson de forma ambivalente, apressando suas próprias reflexões 
sobre o assunto. Ele desincumbiu-se com graça e argúcia da difícil 
tarefa de introduzir uma obra por cuja posição geral pode ter tido 
tão pouca simpatia. A argumentação de Lyotard era certamente 
notável. Mas, com sua concentração nas ciências, pouco dizia 
acerca das manifestações culturais e políticas ou sua influência nas 
mudanças socioeconômicas.'ºE foi para esses tópicos que Jameson 
então se voltou. 


CINCO LANCES 
O texto básico que abre A guinada cultural, conferência de Jame- 


son proferida no Museu Whitney de Artes Contemporâneas no 
outono de 1982 e que se tornaria o núcleo do seu ensaio “Postmod- 
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ernism — the Cultural Logic of Late Capitalism” publicado na 
New Left Review na primavera de 1984, redesenhou todo o mapa 
pós-moderno de uma tacada — gesto fundador prodigioso que do- 
minou a área a partir de então. Cinco lances decisivos marcaram 
essa intervenção. O primeiro e mais fundamental vinha com o tí- 
tulo — a ancoragem do pós-modernismo em alterações objetivas 
da ordem econômica do próprio capital. Não mais uma mera rup- 
tura estética ou mudança epistemológica, a pós-modernidade tor- 
na-se o sinal cultural de um novo estágio na história do modo de 
produção reinante. É espantoso que essa idéia, diante da qual Has- 
san hesitou e desistiu, fosse tão estranha a Lyotard e Habermas, 
embora ambos tivessem uma formação marxista que de forma al- 
guma estava completamente extinta. 

No Museu Whitney, a expressão “sociedade de consumo” 
funcionou como uma espécie de telêmetro para um futuro levan- 
tamento topográfico de maior precisão. Na versão subsegiiente, 
para a New Lefi Review, o “novo momento do capitalismo multi- 
nacional” foi focalizado de forma mais minuciosa. Aí Jameson as- 
sinalou a explosão tecnológica da eletrônica moderna e seu papel 
como principal fonte de lucro e inovação; o predomínio empre- 
sarial das corporações multinacionais, deslocando as operações in- 
dustriais para países distantes com salários baixos; o imenso cres- 
cimento da especulação internacional; e a ascensão dos conglome- 
rados de comunicação com um poder sem precedentes sobre toda 
a mídia e ultrapassando fronteiras. Esses fenômenos tiveram pro- 
fundas consegiiências em cada dimensão da vida nos países indus- 
triais avançados — nos ciclos de negócio, nos padrões de emprego, 
nas relações de classe, nos destinos regionais, nos interesses polí- 
ticos. Numa perspectiva mais ampla, porém, a mudança mais fun- 
damental de todas está no novo horizonte existencial dessas socie- 
dades. A modernização estava agora quase concluída, apagando os 
últimos vestígios não apenas de formas sociais pré-capitalistas 
como de todo território natural intacto, de espaço ou experiência, 
que as sustentara ou sobrevivera a elas. 
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Num universo assim purgado de natureza, a cultura neces- 
sariamente expandiu-se ao ponto de se tornar praticamente coex- 
tensiva à própria economia, não apenas como base sintomática de 
algumas das maiores indústrias do mundo — com o turismo agora 
superando todos os outros setores em emprego global — mas de 
maneira muito mais profunda, uma vez que todo objeto material 
ou serviço imaterial vira, de forma inseparável, uma marca traba- 
lhável ou produto vendável. A cultura nesse sentido, como inevi- 
tável tecido da vida no capitalismo avançado, é agora a nossa se- 
gunda natureza. Enquanto o modernismo extraía seu propósito e 
energias da persistência do que ainda não era moderno, do legado 
de um passado ainda pré-industrial, o pós-modernismo é a supe- 
ração dessa distância, a saturação de cada poro do mundo com o 
soro do capital. Nenhuma ruptura política radical, nenhuma tem- 
pestade súbita nos céus da história marca “esse modestíssimo e 
brando apocalipse, levíssima brisa marinha”'! que representa uma 
momentosa transformação nas estruturas subjacentes da socieda- 
de burguesa contemporânea. 

Quais foram as conseqiiências dessa mudança no mundo ob- 
jetivo para a experiência do sujeito? O segundo lance claro de 
Jameson foi uma exploração das metástases da psique nessa nova 
conjuntura. Inicialmente abordado num breve comentário sobre 
a “morte do sujeito”, o desenvolvimento desse tema logo se tor- 
naria talvez a mais famosa de todas as facetas de sua interpretação 
do pós-moderno. Numa série de descrições fenomenológicas im- 
pressionantes, Jameson traçou o Lebenswelt [mundo da vida — 
N.T.] característico da época como as formas espontâneas da sen- 
sibilidade pós-moderna. Era uma paisagem psíquica, segundo ele, 
cuja base fora rompida pela grande agitação dos anos 60 — quando 
tantos invólucros de identidade tradicionais foram desfeitos pela 
dissolução das restrições dos costumes — mas que agora, após as 
derrotas políticas da década de 70, se achava expurgada de todos 
os resíduos radicais. Entre os traços da nova subjetividade, com 
efeito, estava a perda de qualquer senso ativo de história, seja 
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como esperança, seja como memória. O carregado senso do pas- 
sado que caracterizara o modernismo já não existia — fosse como 
transpiração de tradições repressivas ou reservatório de sonhos 
frustrados — e desapareceu a intensa expectativa do futuro — como 
possível cataclisma ou transfiguração — que caracterizara o moder- 
nismo. No máximo, apagando-se num perpétuo presente, os es- 
tilos e imagens retrô proliferaram como substitutos do temporal. 
Na era do satélite e da fibra ótica, por outro lado, o espacial 
comanda como nunca esse imaginário. A unificação eletrônica da 
Terra, instituindo a simultaneidade de eventos mundo afora como 
espetáculo diário, instalou uma geografia substituta nos recessos 
de cada consciência, enquanto as redes circundantes de capital 
multinacional que efetivamente dirigem o sistema ultrapassam a 
capacidade de qualquer percepção. A ascendência do espaço sobre 
o tempo na constituição do pós-moderno está assim sempre em 
desequilíbrio, com as realidades a que responde constitutivamente 
sobrepujando-a — induzindo, como sugere Jameson numa passa- 
gem famosa, essa sensação de que só se pode captar com uma sar- 
dônica atualização da lição kantiana: o “histérico sublime”. 
Convencionalmente a histeria denota um exagero da emo- 
ção, um fingimento meio inconsciente de intensidade para me- 
lhor encobrir alguma insensibilidade interior (ou, do ponto de vis- 
ta psicanalítico, exatamente o contrário). Para Jameson, esta é uma 
condição geral da experiência pós-moderna, marcada por uma “di- 
minuição do afeto” que ocorre quando o velho eu amarrado co- 
meça a se desgastar. O resultado é uma nova superficialidade do 
sujeito, não mais seguro dentro de parâmetros estáveis nos quais 
os registros de alto e baixo são inequívocos. Mas, em compensa- 
ção, a vida psíquica torna-se debilitantemente acidentada e espas- 
módica, marcada por súbitas depressões e mudanças de humor 
que lembram algo da fragmentação esquizofrênica. Esse fluxo os- 
cilante e hesitante impede tanto a catexia como a historicidade. 
Significativamente, às vacilações do investimento libidinal na vida 
privada correspondeu uma erosão dos marcadores de geração na 
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memória pública, com as décadas que se seguiram aos anos 60 ten- 
dendo a nivelar-se numa segiência desinteressante classificada sob 
o rol comum do pós-moderno. Mas se essa descontinuidade en- 
fraquece o senso de diferença entre os períodos no nível social, 
seus efeitos estão longe de monótonos no nível individual. Aí, ao 
contrário, as polaridades típicas do sujeito vão da exaltação da 
“corrida às mercadorias”, do eufórico entusiasmo do espectador 
ou consumidor, para a depressão no “vazio niilístico mais profun- 
do do nosso ser”, como prisioneiros de uma ordem que resiste a 
qualquer outro controle ou significado.” 

Tendo identificado o campo de força da pós-modernidade 
nas mudanças estruturais do capitalismo avançado e um difuso es- 
calonamento de identidades sob elas, Jameson pôde fazer o tercei- 
ro lance, desta vez no terreno da própria cultura. Sua inovação aí 
foi tópica. Até então, toda sondagem do pós-moderno fora seto- 
rial. Levin e Fiedler detectaram-no na literatura; Hassan estendeu- 
o à pintura e à música, ainda que mais por alusão que investigação; 
Jencks concentrou-se na arquitetura; Lyotard deteve-se na ciência; 
Habermas lidou com a filosofia. A obra de Jameson teve outro es- 
copo — uma majestosa expansão do pós-moderno por praticamen- 
te todo o espectro das artes e grande parte do discurso sobre elas. 
O resultado é um painel da época incomparavelmente mais rico 
e abrangente do que qualquer outro registro dessa cultura. 

A arquitetura, estopim da virada de Jameson para o pós-mo- 
derno, permaneceu sempre no centro da sua visão. Sua primeira 
análise extensa de uma obra pós-moderna foi um grande cenário, 
Bonaventure, sobre o hotel homônimo de Portman em Los Ange- 
les, cujo início reproduzo abaixo — e, como evidencia a citação, o 
mais memorável exercício isolado sobre pós-modernismo em toda 
a literatura. As meditações posteriores de Jameson cruzaram deli- 
beradamente um campo repleto de candidatos à crítica: primeiro 
Gehry, depois Eisenmann e Koolhaas. A supremacia do espaço no 
quadro de categorias da compreensão pós-moderna, segundo ele, 
mais ou menos garantia um lugar de destaque à arquitetura na 
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mutação cultural do capitalismo avançado. Argumentou de modo 
consistente que aí tinham sido liberadas explosivas energias cria- 
tivas, numa variedade de formas do despojado ao suntuoso, que 
nenhuma outra arte podia hoje igualar, ao mesmo tempo repre- 
sentando, de forma mais gráfica que qualquer outra arte, diferen- 
tes tipos de proposição ao novo sistema econômico mundial ou 
tentativas de iludi-lo — não apenas na dependência prática de seus 
aeroportos, hotéis, bolsas, museus, casas de campo ou ministérios 
face às estimativas de lucro ou caprichos do prestígio, como na 
materialidade mesma de suas formas. 
A seguir, no sistema das artes pós-modernas, vem o cinema. 
Por mais surpreendente que seja, revendo os fatos, os filmes cons- 
titufram uma notável ausência na discussão inicial do pós-moder- 
nismo. Não que esse silêncio fosse realmente inexplicável. A prin- 
cipal razão provavelmente pode ser encontrada numa famosa ob- 
servação de Michael Fried: “o cinema não é, mesmo o mais expe- 
rimental, uma arte moderna”.Queria em parte dizer que o filme, 
como meio de expressão mais mesclado que existe, foi privado des- 
se impulso de pureza, característico de toda arte livre de referências 
a qualquer outra, que Greenberg sustentou ser a estrada régia do 
moderno. Mas o julgamento poderia ser encarado em outro sen- 
tido, mais amplo. Pois o triunfo do realismo hollywoodiano não 
reverteu efetivamente a trajetória do modernismo, com o Techni- 
color banindo as audácias do cinema mudo para a pré-história do 
cinema? Esse, pelo menos, foi o desafio que Jameson assumiu. 
Seu interesse foi inicialmente despertado por um gênero ci- 
nematográfico que viria a designar com o sugestivo oxímoro “nos- 
talgia do presente”: filmes como Corpos ardentes ou, numa outra 
chave, Guerra nas estrelas ou, ainda, Veludo azul, que exprimem de 
maneira ainda mais profunda que a própria onda de filmes retrô 
— já com mais de duas décadas de produção, desde American Graf- 
fiti a Indochina — a perda tipicamente pós-moderna de qualquer 
senso de passado, numa contaminação oculta do atual pelo me- 


lancólico, um tempo que anseia por si mesmo num impotente re- 
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fúgio. Se tais formas, substitutos ou deslocamentos da verdadeira 
memória periódica, indicam uma corrupção do temporal, outros 
gêneros podem ser vistos como reações ao surgimento do ultra- 
espacial: sobretudo os filmes de conspiração — Videodrome ou The 
Parallax View, interpretados como alegorias cegas da totalidade ir- 
representável do capital global e suas redes impessoais de poder. 
No devido tempo, Jameson procedeu à teorização mais com- 
pleta da história do cinema que integra a lógica da sua investiga- 
ção. Houve dois ciclos separados no desenvolvimento dessa arte, 
segundo ele. O cinema mudo trilhou de fato um caminho do rea- 
lismo ao modernismo, ainda que dessincronizado — em razão do 
seu timing como possibilidade técnica — da mudança do capitalis- 
mo nacional para capitalismo imperialista que presidiu no geral 
àquela transição. Mas essa evolução foi cortada pelo som antes que 
houvesse uma chance para o pós-moderno. Um segundo ciclo re- 
capitulou então as mesmas fases num novo nível tecnológico, com 
Hollywood inventando um realismo na tela com uma panóplia de 
gêneros narrativos e convenções visuais todas suas e o cinema de 
arte europeu do imediato pós-guerra produzindo uma nova onda 
de alto modernismo. Se o cinema pós-moderno que apareceu des- 
de então foi marcado pelas compulsões nostálgicas, a sorte da ima- 
gem em movimento no período de forma alguma se limitou a elas. 
Com efeito, era mais provável que o vídeo despontasse como o 
meio tipicamente pós-moderno — quer nas formas dominantes da 
TV comercial, em que praticamente se fundiram o entretenimento 
e a propaganda, quer nas práticas opostas do vídeo underground 
Inevitavelmente, a crítica do futuro teria que se ocupar disso cada 
vez mais. 
O setor da propaganda e do design gráficos, por sua vez, era 
agora cada vez mais interpenetrado com as belas-attes com im- 
pulso do estilo ou fonte de material. No espaço pictórico, a falta 
de profundidade pós-moderna encontrou perfeita expressão nas 
superfícies despojadas da obra de Warhol, com suas representações 
hipnoticamente vazias da página de moda, da prateleira de super- 
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mercado, da tela de televisão. Jameson montaria aí a mais refinada 
de todas as justaposições do alto moderno e do pós-moderno, 
numa comparação das botas de camponês de Van Gogh, emble- 
mas do trabalho material resgatado numa fogueira de cores, com 
um dos conjuntos de bombas de Warhol, simulacros vítreos, sem 
tom ou campo, suspensos num vazio gélido. Com efeito, o apa- 
recimento da pop arttinha sido notado por Jameson muito tempo 
antes como um alerta barométrico das mudanças atmosféricas em 
curso — como presságios de um anticiclone cultural mais vasto que 
se aproximava. Mas assim que mergulhou de vez no pós-moderno, 
sua atenção voltou-se para práticas que buscavam ultrapassar as 
convenções que o momento havia deixado para trás, numa arte 
conceitual que se libertava inteiramente da moldura pictórica. Nas 
instalações de Robert Gober, fantasias de uma comunidade não 
localizável, e de Hans Haacke, jts de batalha de uma rebeldia ar- 
gumentativa, tipos alternativos de imaginação — com algo de 
Emerson ou Adorno — extraem esclarecimentos utópicos das pres- 
sões de enclausuramento do próprio pós-moderno. 

Essas energias radicais, liberadas à medida que os limites en- 
tre a pintura e a escultura, o edifício e a paisagem se dissolvem cada 
vez mais, pertencem a uma produtividade mais ampla, observável 
em muitas outras formas flexíveis. Típico dessa cultura, observa 
Jameson, é um privilégio do visual que a distingue do alto moder- 
nismo, no qual o verbal ainda detinha muito de sua antiga auto- 
ridade. Não que a literatura tenha sido menos afetada pela mu- 
dança do período; mas, na visão de Jameson, gerou obras menos 
originais. Pois aqui, talvez mais do que em qualquer outra arte, o 
motivo mais insistente do novo era um jocoso ou portentoso pa- 
rasitismo sobre o velho. Nos textos de Jameson, o nome desse re- 
curso é pastiche. A fonte disso está na crítica de Adorno ao que 
considerou na Filosofia da música moderna um ecletismo regressi- 
vo de Stravinsky; mas Jameson deu uma definição mais aguçada. 
O pastiche era uma “paródia vazia”, sem ímpeto satírico, dos es- 
tilos do passado. Disseminando-se da arquitetura para o cinema, 
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da pintura para o rock, tornou-se a mais padronizada assinatura 
do pós-moderno em todas as artes. Mas pode-se argumentar que 
a ficção tornou-se o domínio do pastiche por excelência. Pois aqui 
a imitação do que está morto, não tolhida por códigos de edifica- 
ção ou imposições de bilheteria, podia baralhar não apenas estilos 
mas também as próprias épocas à vontade, revolvendo e emendan- 
do passados “artificiais”, misturando o documental com o fantás- 
tico, fazendo proliferar anacronismos, numa revitalização do — 
que ainda deve ser forçosamente chamado de — romance histórico. 
Jameson identificou essa forma no começo, numa leitura elegíaca 
das ficções políticas de Doctorow sobre um passado radicalismo 
americano hoje esquecido em que a impossibilidade de ter qual- 
quer referencial histórico firme obscurece o próprio eclipse que os 
romances lamentam. 
Juntamente com essas mudanças nas artes e às vezes mesmo 
atuando diretamente dentro delas, os discursos tradicionalmente 
preocupados com o campo cultural sofreram uma implosão pró- 
pria. As disciplinas outrora bem separadas da história da arte, da 
crítica literária, da sociologia, da ciência política e da história co- 
meçaram a perder os seus claros limites, cruzando-se em investi- 
gações híbridas e transversas que não mais podiam ser facilmente 
situadas num ou noutro domínio. A obra de Michel Foucault, ob- 
servou Jameson, era um destacado exemplo desse tipo de pesquisa. 
O que substituía as velhas divisões das disciplinas era um novo fe- 
nômeno discursivo, melhor indicado por sua abreviação america- 
na: “teoria”. A forma característica de boa parte dessa obra refletia 
a crescente textualização dos seus objetos — o que se poderia cha- 
mar uma revitalização, imensamente mais versátil, do antigo “co- 
mentário”. Exemplos destacados desse estilo nos estudos literários 
eram a escrita desconstrutiva de Paul DeMan e o “novo histori- 
cismo” de Walter Benn Michael, cujas obras foram submetidas a 
uma crítica reverente mas severa de Jameson, sem rejeitar o pró- 
prio fenômeno do qual seu próprio trabalho sobre Adorno podia 
ser visto sob vários aspectos como um exemplo notável. 
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Para além dos seus efeitos imediatos, o que essa organização 
do campo intelectual sinalizava era uma ruptura mais fundamen- 
tal. O carimbo da modernidade, na clássica argumentação de We- 
ber, era a diferenciação estrutural: a autonomização de práticas e 
valores, outrora intimamente misturados na experiência social, em 
domínios bem separados. Esse é o processo que — Habermas sem- 
pre insistiu — não pode ser cancelado, sob pena de retrocesso. Nes- 
se sentido, não poderia haver sintoma mais sinistro de ruína do 
moderno do que a ruptura dessas divisões duramente conquista- 
das. Foi esse o processo que Fried previu e temia em 1967. Uma 
década depois, ele não apenas se disseminara das artes para as hu- 
manidades e ciências sociais, como também, com o aparecimento 
do cartão-postal filosófico e do anúncio de neon conceitual, estava 
apagando as linhas que as separavam. O que a modernidade pa- 
recia explicar era algo que os grandes teóricos da modernização ha- 
viam excluído: uma indiferenciação impensável das esferas cultu- 
rais. 

A ancoragem do pós-modernismo nas transformações do ca- 
pital; o exame das alterações do sujeito; a ampliação do raio de in- 
vestigação cultural — depois desses três, Jameson podia fazer um 
quarto lance lógico. Quais eram as bases sociais e o padrão geo- 
político do pós-modernismo? O capitalismo avançado continuava 
sendo uma sociedade de classes, mas nenhuma classe dentro do 
sistema era exatamente a mesma de antes. O vetor imediato da cul- 
tura pós-moderna deveria certamente ser encontrado nas camadas 
de empregados e profissionais de afluência recente criadas pelo rá- 
pido crescimento dos setores de serviços e especulativo das socie- 
dades capitalistas desenvolvidas. Acima dessa frágil camada yuppie 
avultavam as maciças estruturas das próprias corporações multi- 
nacionais, vastos servomecanismos de produção e poder cujas ope- 
rações perpassam a economia global e determinam suas repre- 
sentações no imaginário coletivo. Abaixo, à medida que foi revol- 
vida uma ordem industrial mais antiga, as tradicionais formações 
de classe se enfraqueceram, enquanto identidades segmentadas e 
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grupos localizados, tipicamente baseados em diferenças étnicas ou 
sexuais, se multiplicam. Em escala mundial — na era pós-moderna, 
a arena decisiva — nenhuma estrutura estável de classe comparável 
à do capitalismo anterior cristalizou-se ainda. Os que estão acima 
têm a coerência do privilégio; os que estão embaixo carecem de 
unidade e solidariedade. Um novo “trabalhador coletivo” tem ain- 
da que surgir. Tais condições são, ainda, de uma certa indefinição 
vertical. 
Ao mesmo tempo, o súbito alargamento horizontal do sis- 
tema, com a integração pela primeira vez de praticamente todo o 
planeta no mercado mundial, significa a entrada de novos povos 
no palco global, cujo peso humano aumenta rapidamente A au- 
toridade do passado, que encolhe continuamente sob pressões da 
inovação econômica no Primeiro Mundo, afunda de outra forma 
com a explosão demográfica do Terceiro Mundo, à medida que as 
novas gerações superam em número todas as gerações mortas. Essa 
expansão das fronteiras do capital inevitavelmente dilni os esto- 
ques de cultura herdada. O resultado é uma característica queda 
de “nível” com o pós-moderno. A cultura modernista era inelu- 
tavelmente elitista: produzida por exilados isolados, minorias an- 
tipatizadas, vanguardas intransigentes. Arte fundida em molde he- 
róico, era constitutivamente oposicionista: não apenas zombava 
das convenções do gosto como, mais importante, desafiava as so- 
licitações do mercado. | 
A cultura do pós-modernismo, argumenta Jameson, é ao 
contrário muito mais demótica. Pois aqui opera um outro tipo de 
indiferenciação, mais amplo. A superação de fronteiras nas belas- 
artes geralmente tem sido vista como um gesto tradicional de SN 
acomodação da vanguarda. A dissolução de fronteiras entre os gê- 
neros “alto” e “baixo” na cultura em geral, já celebrada por Fiedler 
no fim dos anos 60, respondeu a uma lógica diversa. Desde o iní- 
cio, sua direção foi inequivocamente populista. Nesse aspecto o 
pós-moderno foi marcado por novos padrões de consumo e prós 
dução. De um lado, por exemplo, importantes obras de ficção — 
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ajudadas por pródiga publicidade — puderam chegar com regula- 
ridade às listas de mais vendidas, quando não à tela grande, de uma 
forma antes impossível. De outro, significativo número de grupos 
até então excluídos — mulheres, imigrantes, minorias étnicas e ou- 
tras — ganharam acesso às formas pós-modernas, ampliando con- 
sideravelmente a base da produção artística. Em termos de quali- 
dade foi inegável um certo nivelamento: a época das grandes as- 
sinaturas individuais e obras-primas do modernismo estava encer- 
rada. Em parte isso refletia uma reação atrasada contra normas de 
carisma que eram agora anacrônicas. Mas também expressava uma 
nova relação com o mercado — em cuja medida se identificava uma 
cultura de acompanhamento da ordem econômica, em vez de an- 
tagonismo. 

Aí, porém, está precisamente o poder do pós-moderno. En- 
quanto no seu auge o modernismo nunca passou de um enclave, 
assinala Jameson, o pós-modernismo hoje é hegemônico. Isso não 
quer dizer que ele esgota o campo da produção cultural. Qualquer 
hegemonia, como insistiu Raymond Williams, é um sistema “do- 
minante” e não total, um sistema que virtualmente garante — de- 
vido a suas definições seletivas da realidade — a coexistência de for- 
mas “residuais” e “emergentes” que a ele resistem. O pós-moder- 
nismo era um dominante desse tipo, nada mais. Mas isso já era 
vasto o bastante. Pois essa hegemonia não se tratava de um caso 
local. Pela primeira vez, tendia a ser global. Não, porém, como 
puro denominador comum das sociedades capitalistas avançadas, 
mas como projeção do poder de uma delas. “Pode-se dizer que o 
pós-modernismo é o primeiro estilo global especificamente nor- 
te-americano.”14 

Se essas eram as principais coordenadas do pós-moderno, 
qual era a atitude adequada em relação a ele? O lance final de 
Jameson foi talvez o mais original de todos. Até então podia-se di- 
zer que toda contribuição significativa para a idéia da pós-moder- 
nidade carregava uma forte valoração dela, negativa ou positiva. 
Os juízos antitéticos de Levin e Fiedler, do último Hassan e de 
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Jencks, de Habermas e Lyotard apresentam um: padio de sopii 
to. A partir de opiniões políticas distintas, o critico: poderia ou la- 
mentar o advento do pós-moderno como corrupção do moderno 
ou celebrá-lo como uma emancipação. Bem cedo, logo depois de 
sua conferência no Museu Whitney, Jameson mapeou uma enge- 
nhosa combinação dessas oposições em “Teorias do pós-moder- 
no”, reproduzido em A guinada cultural. O propósito do seu exer- 
cício era indicar a saída desse espaço fechado e repetitivo. Às po- 
sições políticas de Jameson eram bem à esquerda de o ei 
figuras incluídas nesse levantamento. Só ele "e identifica lo E 
memente o pós-modernismo com um novo estágio do capitalis- 
mo, entendido segundo os clássicos termos SES Mas a ee? 
repreensão não era mais frutífera do que a adesão. Outro tipo de 
abordagem se fazia necessária. 

A tentação a evitar, acima de tudo, era a do moralismo. À 
cumplicidade do pós-modernismo com a lógica do mercado e E 
espetáculo era inequívoca. Mas a sua simples condenação era o 
til. Repetidamente — para surpresa de muitos, tanto à esquerda 
quanto à direita — Jameson insistiu na futilidade de moralizar so- 
bre a ascensão do pós-moderno. Por mais acurados que fossem 
seus juízos locais, esse moralismo era um “luxo empobrecido” que 
uma visão histórica não podia se permitir." Nisso, Jameson era fiel 
a convicções antigas. As doutrinas éticas pressūpunham A 
homogeneidade local, em que podiam reescrever exigências insti- 
tucionais como normas interpessoais e com isso reprimir realida- 
des políticas nas “categorias arcaicas do bem e do mal, de há muito 
desmascaradas por Nietzsche como vestígios Enio das re- 
lações de poder”. Bem antes de discorrer sobre o pós-moderno, ele 
definiu a posição com que o veria: “a ética, onde quer que reapa- 
reça, pode ser tomada como um sinal de tentativa de Ni 
em particular de substituir os juízos complexos e pias e 
uma perspectiva mais propriamente política e dlaletisa pelas con- 
fortáveis simplificações de um mito binário”. 
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dëi Essas observações visavam um moralismo convencional d 
direita. Mas aplicavam-se igualmente a um moralismo da es Se 
da que tentava desprezar ou rejeitar o pós-modernismo em bloco 
As categorias morais eram códigos binários de conduta iadividual; 
pue para o plano cultural, eram intelectual e polidicaiegio 
E gn a mi tropas da Kulturkritik de proveito 
mäi S maginário de um ou outro passado 
idílico de cuja sacada se poderia reprovar um presente decaído. A 
empresa em que Jameson embarcou — sublinhando que et, 
muitas mãos — era outra coisa. Uma crítica autêntica do pós-mo- 
dernismo não podia ser uma recusa ideológica dele. Ao contrári 
a tarefa dialética era abrir caminho através dele de forma tão SE 
pleta que nosso entendimento da época emergisse transformado 
Uma compreensão totalizante do novo capitalismo ilimitado S 
teoria adequada à escala global de suas conexões e disjunções — 
continuava sendo o irrenunciável projeto marxista. Isso ER 
respostas maniqueístas ao pós-moderno. Aos críticos de es uerda 
que tendiam a olhá-lo com suspeita de acomodação, Gegen re- 

phan com equanimidade. O agente coletivo necessário para con- 
rontar essa desordem ainda não existia, mas uma condição para 


o se i i 
u surgimento era a capacidade de compreendê-la por dentro 
como um sistema. ' 


CONSEQUÊNCIAS 


Com esses parâmetros chegava-se a uma abordagem coerente da 
pós-modernidade. Daí em diante uma grande visão comand 

área, estabelecendo os termos da oposição teórica da maneira Ge 8 
formidável que se poderia conceber. É destino normal dos Aa 
tos estratégicos serem submetidos a inesperadas apreensões e in- 
versões políticas no curso da batalha discursiva sobre seu signifi- 
cado. Caracteristicamente, neste século, as consegiiências ën 
desviadas para a direita — com a “civilização”, digamos, outrora 


Compreensão is 


uma orgulhosa divisa do pensamento progressista iluminista, tor- 

nando-se um estigma de decadência nas mãos do conservadoris- 

mo alemão; a “sociedade civil”, um termo crítico para o marxismo 

clássico, agora transformada em estrela-guia na linguagem do li- 

beralismo contemporâneo. No domínio conquistado por Jameson 

sobre o termo pós-modernismo, testemunhamos o feito inverso: 

um conceito cujas origens visionárias foram quase completamente 
apagadas em utilizações cúmplices com a ordem estabelecida, ar- 
rancadas por uma prodigiosa exibição de inteligência e energia 
teóricas pela causa de uma esquerda revolucionária. Essa foi uma 
vitória discursiva contra todos os trunfos políticos, num período 
de hegemonia neoliberal em que cada marco familiar da esquerda 
parecia afundar sob as ondas da reação. Foi obtida, sem dúvida, 
porque o mapeamento cognitivo que oferecia do mundo contem- 
porâneo captava de maneira tão inesquecível — ao mesmo tempo 
de forma lírica e cáustica — as estruturas imaginativas e a expe- 
riência vivida da época, assim como as fronteiras entre uma coisa 
e outra. 

Como poderíamos situar esse feito? Duas respostas se apre- 
sentam. A primeira tem a ver com o desenvolvimento do próprio 
pensamento de Jameson. Aqui há um notável paradoxo. O voca- 
bulário do pós-moderno chegou relativamente tarde para Jame- 
son, como assinalamos acima, após sinais iniciais de reserva. Mas 
sua problemática lá estava desde cedo e se desdobra em trabalhos 
sucessivos com espantosa continuidade. Na sua primeira mono- 
grafia, Sartre — The Origins ofa Style (1961), escrita quando tinha 
vinte e poucos anos, já falava de “uma sociedade sem futuro visí- 
vel, deslumbrada com a permanência em massa de suas próprias 
instituições, na qual nenhuma mudança é possível e onde a idéia 
de progresso está morta”.” Dez anos depois, em Marxism and 
Form, comparando o encantado bricabraque do surrealismo com 
as comodidades de um capitalismo pós-industrial — “produtos ab- 
solutamente sem profundidade” cujo “conteúdo plástico é total- 
mente incapaz de servir como condutor de energia física” — ele 
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perguntou “se não estamos aqui em presença de uma transforma- 
ção cultural de proporções notáveis, uma ruptura histórica de ti 
absolutamente inesperado”.!8 " 
Marxism and Form terminava com a observação de que um 
novo tipo de modernismo, formulado por Sontag e Hassan, tinha 
aflorado, um modernismo que — como outro E ane mais 
antigo — não mais “contava com a instintiva hostilidade de um ú- 
blico de classe média do qual se apresentava como negação” Ce 
era em vez disso popular, talvez não em cidadezinhas do Meios 
Oeste, mas no mundo dominante da moda e dos veículos de co- 
municação de massa”. Os filmes de Warhol, os romances de Bur- 
roughs, as peças de Beckett eram desse tipo; e “nenhuma crítica 
pode ter força impositiva se não submeter-se ao fascínio de todas 
essas coisas como estilizações da realidade”.' Tecla não desseme- 
lhante é ferida em The Prison-House of Language, onde a “justifi- 
cação mais profunda” do uso de modelos lingüísticos pelo forma- 
lismo e o estruturalismo está não tanto na sua validade científica 
quanto no caráter dąs sociedades contemporâneas, “que oferecem 
o espetáculo de um mundo de formas do qual a natureza não foi 
eliminada, um mundo saturado de mensagens e informação, cuja 
intricada rede de mercadorias pode ser vista como o prett E 
mesmo de um sistema de sinais”. Havia assim “uma profunda GC 
sonância entre a lingüística como método e esse pesadelo sistema- 
tizado e desintegrado que é a nossa cultura hoje”.2º 
Passagens como essa soam como as afinações da orquestra 
que se prepara para tocar uma sinfonia. Mas, se antecipam de for- 
ma tão direta os temas da apresentação de Jameson para o pós-mo- 
derno, houve talvez um outro presságio indireto do que vinha 
adiante. Desde o início parece que Jameson sentiu uma espécie de 
petrificação do moderno num conjunto de formas estéticas que 
lhe chamavam a atenção para autores que as punham de lado ou 
as maltratavam. Os dois romancistas aos quais dedicou estudos in- 
dependentes foram Jean-Paul Sartre e Wyndham Lewis. Um mo- 
tivo para essa atração foi certamente o fato de que ambos eram es- 
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critores altamente políticos, em extremos opostos do espectro: a 
esquerda iconoclasta e a direita radical. Outro, que ele próprio as- 
sinalou, foi o “otimismo lingúístico” que partilhavam — a confian- 
ça de que tudo podia ser expresso em palavras, contanto que fos- 
sem rebeldes o bastante.” Mas igualmente importante e não sem 
ligação com esses dois motivos era a posição em que se colocavam 
face à principal corrente do modernismo, Lewis isolado por seu 
expressionismo mecanicista, Sartre pelos seus retornos aos atrati- 
vos do melodrama. Involuntariamente num caso (a negligência 
subsegiiente de Lewis preservando, como numa cápsula do tem- 
po, “um frescor e virulência” de estilização que havia morrido com 
o embalsamamento de seus grandes contemporâneos) e volunta- 
riamente no outro (a renúncia deliberada de Sartre às formas con- 
sagradas e às “vocações passivas-receptivas” do alto modernis- 
mo),2 tratava-se de escritores que já tinham à sua maneira se cho- 
cado contra os limites do modernismo. Houve uma época em que 
Jameson achou que uma nova espécie de realismo surgiria além 
deles. Mas o espaço para um salto mortale no pós-moderno já fora 
aberto. 
Considerado do ponto de vista biográfico, o movimento de 
Jameson para uma teoria do pós-modernismo parece assim vir- 
tualmente inscrita desde o início na sua trajetória — como se hou- 
vesse uma estranha coerência de uma “opção original” no sentido 
sartriano. Mas há uma outra maneira de encarar o mesmo resul- 
tado. O texto de Jameson sobre o pós-moderno pertence a uma 
linha intelectual específica. Nos anos seguintes à Primeira Guerra 
Mundial, quando havia retrocedido a grande onda de agitação re- 
volucionária na Europa central e o Estado soviético já se encon- 
trava burocratizado e isolado, desenvolveu-se na Europa uma clara 
tradição teórica que por fim seria chamada de marxismo ociden- 
tal. Nascido da derrota política — o esmagamento das insurreições 
proletárias na Alemanha, Áustria, Hungria e Itália, vividas pelos 
seus primeiros grandes pensadores, Lukács, Korsch e Gramsci —, 
esse marxismo foi separado do corpo clássico do materialismo his- 
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tórico por uma severa ruptura. Na ausência de uma prática revo- 
lucionária popular, a estratégia política para a derrubada do capital 
declinou e, assim que da Grande Depressão se passou à Segunda 
Guerra Mundial, a análise econômica das suas transformações 
também tendeu a minguar. 

Em compensação, o marxismo ocidental encontrou seu cen- 

tro de gravidade na filosofia, onde uma série de eminentes pensa- 
dores de segunda geração — Adorno, Horkheimer, Sartre, Lefeb- 
vre, Marcuse — construíram um notável campo de teoria crítica, 
não isolado das correntes circundantes de pensamento não mar- 
xista, mas tipicamente em tensão criativa com elas. Essa tradição 
ocupou-se profundamente de questões de método — a epistemo- 
logia de uma compreensão crítica da sociedade — sobre as quais o 
marxismo clássico deixou poucos indicadores. Mas seu alcance fi- 
losófico não foi apenas em termos de procedimento: tinha um 
foco central de interesse substantivo que constituiu o horizonte 
comum dessa linha. O marxismo ocidental foi acima de tudo um 
conjunto de investigações teóricas da cultura do capitalismo avan- 
çado. O primado da filosofia nessa tradição deu a tais investigações 
um molde particular: não de forma exclusiva mas decisivamente, 
permaneceram fiéis às preocupações estéticas. Não importando o 
que mais incluísse, cultura significava antes e acima de tudo o sis- 
tema das artes. Lukács, Benjamin, Adorno, Sartre, Della Volpe di- 
taram a regra aqui; Gramsci ou Lefebvre, com um senso de cultura 
mais antropológico, foram a exceção.” 

Apesar de todos os seus aspectos comuns como tradição, o 
marxismo ocidental foi sob vários aspectos relativamente incons- 
ciente de si. Em geral, seus maiores pensadores mal tomavam co- 
nhecimento uns dos outros através das fronteiras lingüísticas da 
Europa. A primeira obra a possibilitar uma visão geral do seu re- 
pertório só apareceria no começo dos anos 70, na América: não 
foi outra senão Marxism and Form. Aqui, como em nenhum texto 
anterior, a unidade e diversidade do marxismo ocidental foram ex- 
postas com elegância. Se o livro concentrava-se em Adorno, Ben- 


Compreensão 83 


jamin, Bloch, Marcuse, Lukács e Sartre, deixando de lado Lefeb- 
vre e Gramsci — embora assinalados —, foi nisso fiel ao título. O 
veio dominante dessa linhagem era a estética. Pela primeira vez, 
pode-se dizer, o marxismo ocidental foi tacitamente confrontado 
com a sua verdade. O que o trabalho de totalização Voie po- 
rém, para o futuro dessa tradição? Muitos, como eu, consi ps 
que as condições que a produziram já eram passado e que outro 
tipos de marxismo — mais próximos dos modelos clássicos — pro- 
a substituiriam. 
Rer baseava-se no renovado fermento de radica- 
lismo na Europa ocidental do final dos anos 60 e início dos anos 
70 e no visível redirecionamento das energias intelectuais para 
questões de economia e estratégia políticas que dp a 
agenda mais antiga do materialismo histórico. À rebelião o 
de maio de 1968 podia ser vista como uma baliza Denis e 
mudança, dando o sinal de que o ano ocidental tin a E o 
derrubado, passando à categoria de respeitável legado. Um julga- 
mento mais sagaz viu a revolta de maio sob uma luz um pouco 
diferente, não como o fim mas o clímax dessa tradiçīo. paei | 
the Icebox, de Peter Wollen, é a única obra cujo poder é qa 
à de Jameson como roteiro da cultura no século XX. Um episódio 
central da sua narrativa é a história da Internacional Situacionista, 
última das vanguardas históricas, “cuja dissolução em ec Dës 
fim a uma época que começou em Paris com o Manifesto ZS 
rista de 1909”. Mas o situacionismo, que se inspirava em Lu ács, 
Lefebvre e Breton, não foi apenas isso. Ao desencadear teorica- 
mente a explosão de maio de 1968, observa Wollen, podemos vê- 
lo também como a suma do marxismo ocidental Zi Essa era uma 
leitura mais plausível. Mas seu desfecho foi assim mesmo bem se- 
melhante. As lições do marxismo ocidental, como a das yanguir 
das clássicas, precisavam ser aprendidas Gare mas sua época 
tinha passado — “um período terminara” 5 i 
Foi esse veredito que a obra de Jameson desmentiu de forma 
tão perfeita. Sua teorização do pós-modernismo, começando no 
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início dos anos 80, tem lugar entre os grandes monumentos inte- 
lectuais do marxismo ocidental. Com efeito, pode-se dizer que 
essa tradição alcançou aí sua culminação. Originando-se mais uma 
vez de uma experiência de derrota política — o sufocamento da agi- 
tação dos anos 60 — e desenvolvendo-se em contato crítico com 
novos estilos de pensar distantes do marxismo — estruturalista, des- 
construtivista, neo-historicista — a obra de 


Jameson sobre o pós- 
moderno respondeu às mesmas coordenada: 


s básicas que os textos 
clássicos do passado. Mas se nesse sentido é a continuação de uma 


série, é também uma recapitulação do conjunto num segundo ní- 
vel. Pois aqui diferentes instrumentos e temas do repertório do 
marxismo ocidental misturam-se numa formidável síntese. De 
Lukács tirou Jameson seu compromisso com a periodização e o 
fascínio pela narrativa; de Bloch, um respeito pelas esperanças e 
sonhos escondidos num empanado mundo objetivo; de Sartre, 
uma excepcional fluência com as texturas da experiência imediata; 
de Lefebvre, a curiosidade pelo espaço urbano; de Marcuse, a in- 
vestigação da pista do consumo high-tech; de Althusser, uma con- 
cepção positiva da ideologia como um imaginário social necessá- 
rio; de Adorno, a ambição de representar a totalidade do seu ob- 
jeto como sendo apenas uma “composição metafórica”. 26 
Tais elementos não jazem inertes numa combinação forçada. 
São mobilizados numa empresa original que parece absorvê-los 
sem esforço. Duas características dão a essa obra sua unidade pe- 
culiar. A primeira é a própria prosa de Jameson. Ele certa feita 
afirmou que Adorno era “o supremo estilista de todos” os pensa- 
dores marxistas ocidentais.” Mas às vezes o leitor deve ficar ima- 
ginando se isso não se aplica melhor ou pelo menos de forma mais 
consistente a ele. Seu primeiro livro abre com estas palavras: “sem- 
pre me pareceu que um estilo moderno é algo inteligível em si 
mesmo, acima e além do significado restrito do livro nele escrito 
e além mesmo do significado preciso que cada sentença que o 
compõe pretende passar. ”?8 Estudos futuros da escrita de Jameson 
poderiam tomar isso como lema. Por ora, basta notar dois aspectos 
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de um estilo de instigante esplendor. Os ritmos amplos n uma 
sintaxe complexa mas flexível — quase jamesiana nas suas formas 
de discurso — permitem a absorção de variadas fontes e SCH 
teoria, enquanto as súbitas eclosões de intensidade SE e 
tos e floreados estimulantes com um intenso brilho todo seu, são 
como emblemas dos vastos movimentos diagonais, mais mr 
de uma inteligência poética que analítica, pelas quais Se pen 
inesperadamente conecta sinais díspares do fenômeno total v 
do. Estamos lidando com um grande escritor. , g 
Ao mesmo tempo, a obra de Jameson sobre o pós-moderno 
unifica num sentido substantivo mais profundo as fontes eina 
bebe. A tradição marxista ocidental foi arrafda para a estética 
como consolação involutária pelos impasses políticos e o 
cos. O resultado foi uma notável gama de reflexões sobre di sera 
tes aspectos da cultura capitalista moderna. Mas esses Se j g 
mais foram integrados numa teoria consistente do seu Fee: 
vimento econômico, permanecendo tipicamente num ângu o 
algo destacado e especializado em relação ao See Gei z 
plo da sociedade: acusável mesmo de certo idealismo e pon E 
vista de um marxismo mais clássico. A abordagem do pós-moder- 
nismo por Jameson, ao contrário, desenvolve pela primeira a 
uma teoria da “lógica cultural” do capital que pps sis e 
oferece um retrato das transformações dessa forma socia Se 
um todo. Trata-se de uma visão muito mais abrangente. o na 
passagem do setorial para o geral, a vocação do marxismo ociden 
tal alcançou sua mais completa consumiação. ` SÉ 
As condições dessa ampliação foram históricas. A opinião de 
que o final dos anos 60 marcou uma ruptura crítica na Sie 
da esquerda não estava completamente errada. Intelectua See 
como indica o próprio título do seu ensaio e livro Se gr E 
de Jameson para uma teoria do pós-moderno Ge possibi ita > pa 
Capitalismo avançado de Mandel, estudo econômico que situ 
se numa tradição clássica completamente distinta do Sage 
ocidental. Empiricamente, a própria vida econômica ficou de 
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todo modo tão penetrada pelos sistemas simbólicos de informação 
e persuasão que foi perdendo sentido a noção de uma esfera in- 
dependente de produção mais ou menos cultural. Daí em diante, 
qualquer grande teoria da cultura estava fadada a conter mais da 
civilização do capital do que nunca. O objeto tradicional do mar- 
xismo ocidental foi enormemente ampliado. Assim, a retomada de 
sua herança por Jameson permitiria uma descrição muito mais 
central e política das condições da vida contemporânea do que as 
precedentes em que se inspirou. 

Crucial para o efeito do relato de Jameson aqui é o seu senso 
de “época”. Essa forma de ler os sinais do período deve-se muito 
a Lukács. Mas os principais exercícios de Lukács na análise de épo- 
ca, À alma e as formas e Teoria do romance, ainda são estéticos ou 
metafísicos. Quando passou ao político, no seu pequeno e notável 
estudo sobre Lenin, ele definiu a época iniciada com a catástrofe 
da Grande Guerra como um período marcado acima de tudo pela 
“atualidade da revolução”. Quando os fatos contrariaram essa ex- 

pectativa, não pôde seguir-se nenhuma outra descrição. Foi então 
Gramsci, o pensador marxista ocidental em que menos se inspirou 
Jameson, quem tentou captar a natureza da consolidação ou das 
contra-revoluções do capital entre as guerras. Suas observações so- 
bre o fordismo representam, com efeito, o único verdadeiro pre- 
cedente nessa tradição do empreendimento de Jameson. Não foi 
por acaso que deram origem a tanta discussão após a Segunda 
Guerra Mundial ou a várias tentativas de traçar as características 
de um “pós-fordismo” nos anos 70 e 80. 

Mas, por mais poderosas e originais (em um período extre- 
mamente idiossincrático), as idéias de Gramsci sobre o fordismo 
— englobando a produção em massa, a rigorosa disciplina de tra- 
balho e os altos níveis salariais nos Estados Unidos, o puritanismo 
para as camadas mais baixas e a libertinagem para as mais altas, o 
sectarismo religioso na América liberal e o corporativismo na Itália 
fascista — continuaram mesmo assim lacônicas e assistemáticas. 
Em certo sentido, sua noção de “época” também negou fogo. A 
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frente de seu tempo sob muitos aspectos e asd em REN Ge? 
observações revelaram-se mais sugestivas após os Sen Sieg 
Jameson sobre a pós-modernidade não tem üm ee dëi 
comparável do processo de Fara e pr a d 
é iteratura econômica independente. e 
o mais desenvolvido e detalhado como pari As 
uma época e corroborado pela experiência ees og 
muito da carga crítica dessa teoria vem também = ten eeh 
o próprio clima da época que retrata. Pois, a sapo eg 
ra frase de Postmodernism: “é mais seguro entender o SC? Ge 
pós-moderno como uma tentativa de pensar o presente ram 
mente numa época que, para início de conversa, esqueceu de p 


aa dë 
sar historicamente. 


Se em todos esses aspectos a obra de Jameson parece um 
grandioso final para o marxismo ocidental, em E aah 
brepujou de maneira significativa essa tradição. pari = 
pa, a obra de seus maiores pensadores adiada se Se? GC 
além do continente como força deeg aere pi 

ã s da guerra e, no exílio, a Escola de rar 
mep GE o e Posteriormente, Sartre foi lido por ni 
non e Althusser estudado na América Latina. Mas aaa pa 
esse foi um marxismo cujo raio de influência ficou a o lr 
cleo original do mundo capitalista avançado: ocidenta da 
nas suas origens e temas, mas também no seu ado < 
de Jameson sobre o pós-moderno rompeu ia o 
mulações iniciais focalizaram principalmente E merica AEA 
Mas quando a obra se desenvolveu, suas éen s S = 
ram: o pós-modernismo, concluiu, era— não adiciona m ea 
secamente — o éter cultural de um sistema global que rejeitay eg 
das as divisões geográficas. Sua lógica impeliu a uma guin 
maior no próprio campo de Goes de pe A 

Até a véspera dos anos 80, a prática crítica de m e: 
exclusivamente literária e seus objetos ado de S Es 
Proust, Hemingway, Balzac, Dickens, Eichendorff, Flaubert, 
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Conrad, tais eram as figuras no primeiro plano de sua atenção 
Com a década de 80, há uma mudança acentuada. As eaa 
suais começam a competir com a escrita e logo passam a predo- 
minar — movimento evidente no próprio Postmodernism. Simul- 
taneamente há um formidável movimento para fora, para ala 

e regiões além do Ocidente. Nesse período, Basen exerceria in- 
fluência sobre os japoneses Soseki e Karatani, os chineses Lu Xun 
e Lao She, o senegalês Sembêne, os cubanos Solas e Barnet, o fi- 
lipino Kidlak Tahimik e, em Formosa, Edward Yan Em À 

nada cultural é discutido o cinema de Paul Leduc ce Pis 
cano de um filme mudo que se passa na Venezadla € de Sule: gg 
ne Cissé, do Mali. Há algum crítico ciitamporineo com A 
cance mesmo de longe comparável? " 


2 sentido dessas intervenções era estimular uma “estética 
Re adequada à ampliação do universo cultural nas con- 
ições pós-modernas. E não era um compromisso a distância Ja- 
meson expôs pela primeira vez as suas idéias sobre o ërem, 


nismo de forma abrangente numa série de conferências em Pe 
quim em 1985, publicando na China uma coletânea sobre o Ge 
sunto alguns anos antes de produzir uma na América. Seu relato 
sobre Pós-modernismo e o mercado” foi testado em Seul. Dev 
mos o importante texto sobre “Transformações da imagem a ee 
discurso proferido em Caracas. Esses cenários não eram casuais 
do teoria da pós-modernidade atraiu um público crescente Si 
países outrora incluídos no Terceiro ou no Segundo Mundo po 
que fala de um imaginário cultural que lhes é familiar, que Com 
te da sua experiência. Um marxismo tão naturalmente à SS 
nos grandes centros metropolitanos tropicais e orientais já não é 
estritamente ocidental. Com essa ruptura em relação ao Ocident i 
a idéia do pós-moderno deu uma volta completa e retornou a e 
inspiração original: como uma época em que cessaria o domíni 
ocidental. A visionária confiança de Olson não estava dba: 
; 


Os ins- ia vi 
Ds martins pescadores podia virtualmente ser visto como um cer- 
tificado do feito de Jameson. 
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Mas se isso era possível, era também porque Jameson parti- 
lhava com Olson algo que o distingue da linha intelectual de que 
descende. Em um aspecto crucial, a obra de Jameson afasta-se da 
tendência geral do marxismo ocidental. Os maiores monumentos 
dessa tradição eram todos de uma forma ou de outra, secreta ou 
abertamente, afetados por um pessimismo histórico.” Seus temas 
mais originais e poderosos — a destruição da razão (Lukács), a 
guerra de posições (Gramsci), o anjo da catástrofe (Benjamin), o 
sujeito prejudicado (Adorno), a violência da miséria (Sartre), a ilu- 
são onipresente (Althusser) — falavam não de um futuro suavizado, 
mas de um presente implacável. Os tons variavam, numa série co- 
mum, do estóico ao melancólico, do frio ao apocalíptico. A escrita 
de Jameson é de um timbre diferente. Embora seu tópico não te- 
nha sido certamente confortável para a esquerda, o tratamento 
que lhe deu nunca foi amargo ou melancólico. Ao contrário, a má- 
gica do estilo de Jameson é tornar real o que pode parecer impos- 

sível — um lúcido encantamento do mundo. 

Seus temas são tão graves quanto quaisquer outros na tradi- 
ção. Mas uma onda de maravilha e prazer — as chances de felici- 
dade numa época sufocante — nunca está longe sequer do cres- 
cendo da mais sinistra reflexão. “Mover-se, instruir-se, deliciar- 
se.” Se poucos pensadores subversivos além dele chegaram tão per- 
to dos objetivos da arte, as razões sem dúvida são em parte con- 
tingentes. Jameson pode evocar a experiência física de forma tão 
memorável quanto Sartre, mas o tom da sensibilidade é em geral 
o oposto — mais de júbilo que de aversão. Os prazeres do intelecto 
e da imaginação são traduzidos de forma tão viva quanto os dos 
sentidos. O brilho que Jameson consegue dar a objetos, conceitos 
e ficções é o mesmo.” As fontes biográficas desse ardor são uma 
coisa. Suas premissas filosóficas, outra. Por trás dessa simpatia pelo 
mundo está o caráter profundamente hegeliano do marxismo de 
Jameson, notado por muitos críticos? que lhe permitiu enfrentar 
as adversidades da época e atravessar suas confusões com uma in- 
trépida equanimidade toda própria. Categorias como otimismo 
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ou pessimismo não têm lugar no pensamento de Hegel. A ob 

de Jameson não pode ser definida como otimista no sentida ni 
que dizemos que a tradição marxista ocidental foi pessimista. S » 
política sempre foi realista. “A história é o que fere. Ze 
S desejo e impõe limites inexoráveis ao Ps č à prática co- 
etiva” — sobretudo no “fracasso definitivo de todas as revoluçõ 

que tiveram lugar na história da humanidade” até então “Mas os 
anseios utópicos não são facilmente reprimidos e SC ser Sg 
cesos som os mais imprevisíveis pretextos. Foi isso também — 

persistência subterrânea da vontade de mudar — que deu à des 


de Jameson 

sua força de atração 4 er ES 

8 para além do âmbito 2 
gastado Ocidente. de um des 
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Efeitos posteriores 


A compreensão de Jameson do pós-moderno estabeleceu os ter- 
mos do debate subseqüente. Não é surpresa que as intervenções 
mais significativas desde a entrada dele em campo tenham sido 
igualmente marxistas de origem. As três contribuições mais im- 
portantes podem ser vistas como tentativas de suplementar ou 
corrigir, cada uma à sua maneira, O relato original de Jameson. 
Against Postmodernism (1989), de Alex Callinicos, faz uma análise 
mais detalhada do background político do pós-moderno. Condition 
of Postmodernity (1990), de David Harvey, oferece uma teoria bem 
mais completa de suas pressuposições econômicas. As ilusões do 
pós-modernismo (1996), de Terry Eagleton, aborda o impacto de 
sua difusão ideológica. Todas essas obras colocam problemas de 
demarcação. Qual é o período mais correto do pós-moderno? À 
que configuração intelectual corresponde? Qual a reação adequa- 
da a ele? 


TEMPO 


A questão central aqui é a primeira — a do tempo. A primeira crí- 
tica de esquerda a Jameson apontou um aspecto frouxo na sua for- 
mulação.! Se o pós-modernismo era a lógica cultural do capitalis- 
mo avançado, não coincidiriam praticamente os dois no tempo? 
Mas Capitalismo avançado, de Mandel, no qual Jameson baseou 
sua concepção de um novo estágio do desenvolvimento capitalis- 
ta, datava sua chegada geral de 1945, enquanto o próprio Jameson 
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situou a emergência do pós-moderno no início dos anos 70. Mes- 
mo que se possa argumentar que a realização integral do modelo 
de Mandel não se deu da noite para o dia, essa defasagem era em- 
baraçosa. Callinicos e Harvey, escrevendo praticamente à mesma 
época, chegaram a conclusões opostas. Harvey, cuja obra anterior, 
The Limits of Capital, traçara a mais sistemática e original teoria 
marxista das crises econômicas, afirmou que o advento da pós-mo- 
dernidade, corretamente situado no começo dos anos 70, refletiu 
de fato uma ruptura contemporânea com o modelo de desenvol- 
vimento capitalista do pós-guerra. Com a recessão de 1973, o for- 
dismo — minado pela crescente competição internacional, lucros 
corporativos em baixa e inflação acelerada — mergulhara numa cri- 
se de superacumulação adiada por muito tempo. 

Em resposta surgiu um novo regime de “acumulação flexi- 
vel”, à medida que o capital aumentava sua margem de manobra. 
O novo período encontrava maior flexibilidade nos mercados de 
trabalho (contratos temporários, mão-de-obra doméstica e imi- 
grante), processos de fabricação (mudança de fábricas para outros 
países, produção a toque de caixa), produção de mercadorias (lotes 
em consignação) e acima de tudo nas operações financeiras des- 
regulamentadas, ou seja, no mercado de dinheiro e crédito. Esse 
sistema especulativo e inquieto foi a base das várias formas de cul- 
tura pós-moderna, de cuja realidade e novidade não se podia du- 
vidar — uma sensibilidade intimamente ligada à desmaterialização 
do dinheiro, à característica efêmera da moda, ao excesso de simu- 
lação nas novas economias. Nada disso equivalia a qualquer mu- 
dança fundamental no modo de produção enquanto tal — quanto 
mais a uma solução de longo prazo para as pressões da superacu- 
mulação, que ainda não haviam sofrido a necessária depuração de 
uma maciça desvalorização do capital. Nem podia com efeito a 
própria acumulação flexível ser descrita como universalmente do- 
minante; mais caracteristicamente, ela coexistia de modo misto 
com formas fordistas mais antigas e mesmo as oscilações entre elas 
não eram em absoluto sempre irreversíveis.? O que mudou de 
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çara seu apogeu com o punhado de vanguardas revolucionárias do 
período entre-guerras — o construtivismo na Rússia, o expressio- 
nismo e a neue Sachlichkeit [nova objetividade — N.T.] na Alema- 
nha, o surrealismo na França. Foram as vitórias de Stálin e Hitler 
que puseram fim a esses movimentos. Analogamente, o pós-mo- 
dernismo — esteticamente pouco mais que um capricho menor na 
espiral descendente do modernismo, embora ideologicamente de 
significação muito maior — podia ser visto como produto da der- 
rota política da geração radical do final dos anos 60. Frustradas as 
esperanças revolucionárias, essa coorte achou compensação num 
cínico hedonismo que encontrou um pródigo escoadouro na su- 
perexplosão de consumo da década de 80. “Essa conjuntura — a 
prosperidade da nova classe média ocidental combinada com a de- 
silusão política de muitos dos seus integrantes mais articulados — 
fornece o contexto para a proliferação do discurso pós-moderno. ”3 
Esses diagnósticos contrastantes, alcançados desde pontos de 
partida comuns, colocam de forma aguda o problema de situar o 
pós-moderno com alguma precisão. Num estudo das origens do 
modernismo na belle époque européia, sugeri que ele era melhor 
entendido como conseqüência de um campo de força triangulado 
por três coordenadas: uma economia e uma sociedade apenas 
semi-industriais ainda, nas quais a ordem dominante continuava 
em larga medida agrária ou aristocrática; uma tecnologia de gran- 
des invenções cujo impacto era ainda recente ou incipiente; e um 
horizonte político aberto no qual levantes revolucionários de um 
ou de outro tipo contra a ordem dominante eram amplamente es- 
perados ou temidos. No espaço assim limitado, uma grande va- 
riedade de inovações artísticas pôde eclodir — o simbolismo, o ima- 
gismo, o expressionismo, o cubismo, o futurismo, o construtivis- 
mo: uma laboriosa memória clássica ou estilos nobres, outros vol- 
tados para uma poética das novas máquinas, outros ainda infla- 
mados por visões de levante social, mas nenhum em paz com o 
mercado como princípio organizador de uma cultura moderna — 
nesse sentido, praticamente sem exceção antiburguesa. 
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A Primeira Guerra Mundial, destruindo os anciens régimes 
na Rússia, na Áustria-Hungria e na Alemanha e enfraquecendo Se 
proprietários fundiários por toda a parte, modificou mas não E 
fim a esse cenário. As classes altas européias e seu estilo de vida 
continuaram basicamente como antes; formas avançadas de SE 
nização industrial e consumo de massa — a idéia de Gramsci so t 
o fordismo — continuaram em grande parte confinadas aos EUA; 
a revolução e a contra-revolução batalhavam do Vístula ao es 
Nessas condições, movimentos € formas de vanguarda "a e 
vigor continuaram a surgir — o Opojaz na Rússia, a Bauhaus na 
Alemanha, o surrealismo na França. A ruptura veio com a Segun- 
da Guerra Mundial, cujas conseqüências esmagaram as velhas eli- 
tes agrárias e seu estilo de vida na maior parte do aan A 
tituíram a democracia capitalista estável e padronizaram os bens 
de consumo duráveis no Ocidente e estriparam os ideais da revo- 
lução no Leste. Com todas as forças queo DEN liquidadas, 
o ímpeto modernista cedeu. Tinha vivido do o — E que 

no presente era passado ou futuro — e en com a c GEN o 
puramente contemporâneo: o estável e monótono Estado a or- 
dem atlântica do pós-guerra. Daí em diante, a arte que ainda fosse 
radical estava normalmente fadada à integração comercial ou à 
cooptação institucional. WW 
Muito se poderia dizer hoje desse rápido esboço, por meio 
da ampliação ou da crítica. Ele pede uma maior mpi ce 
gráfica. O que determinou o gradiente de entusiasmo tecnológico 
nas formas iniciais do modernismo? Por que a Grã-Bretanha Es 
ao que parece tão desprovida de movimentos inovadores — ou foi 
realmente? Pode o surrealismo ser encarado simplesmente como 
a última de uma série de importantes vanguardas do período en- 
tre-guerras ou também representava algo novo? Respostas a per- 
guntas como essas teriam que examinar mais minuciosamente as 
especificidades nacionais das diferentes culturas da época. Esque- 
maticamente, por exemplo, podia-se visualizar um espectro de at 
tudes ideais face às novas maravilhas mecânicas do começo do sé- 
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culo XX, variando na medida inversa à extensão de sua implanta- 
ção: as duas potências européias mais atrasadas industrialmente, 
a Itália e a Rússia, gerando as vanguardas mais fervorosamente tec- 
nicistas com seus respectivos futurismos, enquanto a Alemanha, 
combinando a indústria avançada da parte ocidental com a pai- 
sagem retrógrada do leste, dividia-se entre o ódio expressionista e 
o encantamento da Bauhaus por Metrópolis; a França, por outro 
lado, com seu modelo de pequena produção modestamente prós- 
pera na cidade e no campo, possibilitava uma síntese mais espiri- 
tuosa no surrealismo, arrebatadora precisamente pelo entrelaça- 
mento do novo e do velho. Quanto à Grá-Bretanha, o fracasso de 
seus oscilantes impulsos modernistas em vingar estava certamente 
relacionado à ausência de uma corrente rebelde importante no 
movimento trabalhista. Mas se devia também sem dúvida à indus- 
trialização mais antiga e ao gradual desenvolvimento de uma eco- 
nomia esmagadoramente urbana mas já amarrada à tradição, cuja 
lentidão atuava como um amortecedor do choque de uma nova 
era da máquina que eletrizava as vanguardas em outros países. 
Mas os limites mais importantes do balanço reproduzido aci- 
ma devem ser encontrados no fim e não no começo da história. 
O ponto de ruptura proposto para o modernismo a partir de 1945 
era certamente muito abrupto. O legado das vanguardas de antes 
da guerra não podia se extinguir da noite para o dia, uma vez que 
ainda permanecia necessariamente como modelo interno e me- 
mória, não importa quão desfavoráveis fossem as circunstâncias 
externas para reproduzi-lo. Na América, o expressionismo abstra- 
to era uma pungente ilustração da nova situação. Formalmente 
um gesto modernista exemplar e até então a ruptura coletiva mais 
radical com o figurativismo, a escola de Nova York ia do nada à 
apoteose com a velocidade — falando comparativamente — de um 
raio, marcando algo bastante novo na história da pintura. Essa 
vanguarda virou uma ortodoxia ainda em seu curto período de 
vida, capitalizada como investimento simbólico pelo grande capi- 
tal e promulgada como valor ideológico pelo Estado. Mas o trom- 
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betear dessa arte durante a guerra fria pela USIA teve uma peculiar 
ironia. Conexões com o surrealismo eram vitais no expressionis- 
mo abstrato e a política dos seus maiores pintores dificilmente po- 
deria estar mais longe de sua utilização como cartaz moral do 
Mundo Livre: Rothko era anarquista, Motherwell socialista e Ve? 
lock — na opinião privada de Greenberg, seu maior defensor pi 
blico — nada mais que um “maldito stalinista da cabeça aos pés”. 
Na Europa, onde a lógica da anexação no mercado de arte 
do pós-guerra era menos esmagadora e importantes forças de re- 
sistência ao sistema de guerra fria persistiam na parte ocidental, 
eram muito mais fortes as correntes que davam continuidade aos 
objetivos insurgentes das vanguardas da entre-guerra. O surrealis- 
mo podia ainda engatilhar sucessivos projetos concebidos mais ou 
menos à sua imagem, como mostra Wollen na sua detalhada re- 
construção do movimento desde a COBRA e o lettrisme até a In- 
ternacional Situacionista. Aqui, a ambição heróica da vanguarda 
histórica — a transfiguração da arte e também da política — ganhou 
vida mais uma vez. Mas mesmo antes do clímax de 1968 a união 
afrouxou. As alas artísticas do situacionismo eram essencialmente 
um produto da periferia: Dinamarca, Holanda, Bélgica, Piemon- 
te, onde o sistema de galerias era fraco. A cabeça política centra- 
va-se na França, onde a militância revolucionária e o mercado de 
arte eram muito mais fortes, criando dentro da Internacional uma 
área de suspeita pela qual os artistas pagaram o preço com a ex- 
pulsão ou saída, em troca condenando a organização aos acasos € 
transitoriedade de toda superpolitização. Outra grande aventura 
desses anos durou mais. De certo modo com uma trajetória estra- 
nhamente paralela, o cinema de Godard tomou formas bem mais 
radicais — de elipse narrativa, torção entre som e imagem, título 
didático — no mesmo período, produzindo uma série de quase 
obras-primas antes de culminar num convulsivo e insustentável 
convite à ascese revolucionária no rastro de 1968. Mais tarde, a 
retirada de Godard para a Suíça pode ser comparada aos refúgios 
de Jorn na Ligúria e na Dinamarca: um tipo diferente de produ- 
tividade, mais uma vez marginal. 
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O quarto de século após o fim das hostilidades parece assim, 
visto em retrospectiva, um interregno no qual as energias moder- 
nistas não foram sujeitas à súbita anulação mas ainda brilhavam 
de forma intermitente aqui e ali, onde as condições permitissem, 
em um clima geral inóspito. Só na virada dos anos 70 o terreno 
estava preparado para uma configuração totalmente nova. Se qui- 
sermos demarcar de modo mais preciso o surgimento do pós-mo- 
dernismo, uma maneira de fazê-lo é verificar o que substituiu os 
principais determinantes do modernismo. A obra de Jameson, de 
fato, contém indicadores da maioria das mudanças relevantes, que 
com ligeiros reajustes permitem o enfoque mais preciso requerido. 
O pós-modernismo pode ser visto como um campo cultural trian- 
gulado, por sua vez, em três novas coordenadas históricas. A pri- 
meira delas está no destino da própria ordem dominante. No final 
da Segunda Guerra Mundial o poder da tradição aristocrática re- 
cebeu o tiro de misericórdia em toda à Europa continental. Mas 
para mais uma geração seu tradicional alter-ego — rival e parceiro 
— persistiu. Podemos ainda falar da burguesia como classe no sen- 
tido em que Max Weber dizia com orgulho pertencer a ela. Isto 
é, uma força social com seu próprio senso de identidade coletiva, 
códigos morais e habitus cultural característicos. Se quiséssemos 
um recorte visual desse mundo, seria uma cena em que os homens 
ainda usassem chapéu. Os Estados Unidos tiveram a sua versão na 

velha moeda do establishment do leste. 

Schumpeter sempre argumentou que o capitalismo, como 
sistema econômico intrinsecamente amoral guiado pela busca do 
lucro, que dissolve todas as barreiras aos cálculos do mercado, de- 
pendia de forma crítica de valores e maneiras pré-capitalistas — em 
essência nobiliários — para se manter na linha como ordem social 
e política. Mas essa “cinta”, como definiu, era tipicamente refor- 
çada por uma estrutura secundária de suporte nos meios burgueses 
confiantes na dignidade moral de sua vocação, subjetivamente 
mais próximos dos retratos traçados por Mann do que por Flau- 
bert. Na época do Plano Marshall e da gênese da Comunidade Eu- 
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ropéia, esse mundo persistia. No reino político, figuras de proa 
como Adenauer, De Gasperi e Monnet encarnavam essa persistên- 
cia — seu relacionamento político com Churchill ou De Gaulle, 
próceres de um passado senhorial, constituindo uma espécie de 
pós-imagem de um pacto original que socialmente não ad 
válido. Mas acabou se revelando que os dois suportes da velha es- 
trutura eram mais interdependentes do que antes pareceram. 

Pois dentro de mais vinte anos também a burguesia — em 
sentido estrito, como classe dotada de autoconseiência e miotal Es 
estava quase extinta. Aqui e ali, bolsões de um cenário burguês tra- 
dicional ainda podem ser encontrados em cidades de província na 
Europa e talvez em certas regiões da América do Norte tipicamen- 
te preservadas pela fé religiosa: redes familiares no Vêneto ou em 
terras bascas, notáveis conservadores no Bordelais, certos setores 
de Mittelstand [classe média — N.T.] na Alemanha e assim por dian- 
te. Mas, em geral, a burguesia tal como Baudelaire ou Marx, Ibsen 
ou Rimbaud, Grosz ou Brecht — ou mesmo Sartre ou O'Hara — 
conheceram, é coisa do passado. No lugar desse sólido anfiteatro 
há um aquário de formas flutuantes, evanescentes — os o Ces 
e gerentes, auditores e zeladores, administradores e especula öres 
do capital contemporâneo: funções de um universo monetário 
que não conhece rigidez social ou identidades fixas. P , 

Não que a mobilidade entre gerações tenha aumenta aurà 
to, se é que aumentou, nas sociedades mais ricas do mundo E 
pós-guerra. Estas continuam tão estratificadas psi e 
como antes. Mas os balizamentos culturais e psicológicos se des- 
gastaram muito mais entre os que desfrutam de riqueza ou poder. 
Agnelli ou Wallenberg lembram agora um passado remoto, E 
época cujas máscaras típicas são Milken ou Gates. A partir dos 
anos 70, a liderança dos principais Estados também entrou na 
muda — Nixon, Tanaka, Craxi eram alguns dos novos empluma- 
dos. De modo mais geral, na esfera pública a democratização dos 
hábitos e a desinibição dos costumes avançaram de mãos GER 
Fazia tempo que os sociólogos debatiam o aburguesamento da 
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classe operária no Ocidente — termo não muito feliz para o pro- 
cessò em questão. Nos anos 90, entretanto, o fenômeno mais no- 
tável é uma degradação das classes dominantes, por assim dizer — 
princesas starlets e presidentes sem consistência, camas de aluguel 
nas residências oficiais e anúncios de serviço para assassinos, a “dis- 
neyzação” dos protocolos e a confusão das práticas, os sôfregos 
cortejos pelos subterrâneos noturnos ou pela guarda oficial. Em 
cenas como essas está muito do pano de fundo social do pes, 
derno. 

Pois O que essa paisagem significa é que duas condições do 
modernismo desapareceram por completo. Não há mais qualquer 
vestígio de um establishment acadêmico com o qual uma arte Es 
sada pudesse competir. Historicamente, as convenções da arte aca- 
dêmica sempre estiveram muito presas não só às auto-repre- 
rg das classes nobres ou superiores, mas também à sensibi- 
geo pia = abaixo delas. Com a morte 
beira i tando o contraste estético. O título 

pal espetáculo malcriado mais deliberadamente chocante 
no Reino Unido dizem tudo: Sensação, aos cuidados da Royal Aca- 
demy. De forma similar, o modernismo drenou violentas energias 
de revolta contra a moralidade oficial da época — padrões de re- 
pressão e hipocrisia notoriamente estigmatizados, com razão 
como especificamente burgueses. O alijamento de qualquer fë- 
tensão real de sustentar esses padrões, amplamente visível a gen 
dos anos 80, só podia afetar a situação da arte de contestação: uma 
vez liquidada a moralidade burguesa no sentido tradicional, foi 
como, se desligassem de repente um amplificador. Desde os pe 
mórdios, a partir de Baudelaire ou Flaubert, o modernismo vir- 
tualmente se definiu como “antiburguês”. O pós-modernismo é 
O que ocorre quando, sem qualquer vitória, esse adversário desa- 
parece. 
Uma segunda condição pode se relacionar à evolução da tec- 
nologia. O modernismo ganhou poder sob estímulo do grande 
conjunto de invenções que transformaram a vida urbana nos pri- 
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meiros anos do século — o paquete, o rádio, o cinema, o arranha- 
céu, o automóvel, o avião — e da concepção abstrata da dinâmica 
indústria por trás delas. Essas coisas forneceram as imagens e ce- 
nários de boa parte da arte mais original do período e deu a toda 
ela um senso abrangente de rápida mudança. O período entre- 
guerras sofisticou e estendeu as tecnologias-chave da decolagem 
modernista com a chegada do hidroavião, do carro conversível, do 
som e das cores no cinema, do giroplano, mas não acrescentou 
nada muito significativo à lista. O glamour e a velocidade torna- 
ram-se, ainda mais que antes, as notas dominantes no registro da 
percepção. Foi a experiência da Segunda Guerra Mundial que mu- 
dou abruptamente toda essa Gestalt. O progresso científico assu- 
mia então pela primeira vez, de forma inequívoca, formas amea- 
çadoras, à medida que o constante aperfeiçoamento técnico pro- 
duzia instrumentos cada vez mais poderosos de destruição e mor- 
te, culminando com explosões nucleares de intimidação. Era a 
chegada de um outro tipo de máquina de ação infinitamente mais 
vasta, muito além do alcance da experiência cotidiana, mas que 
lançava sobre ela uma sombra maligna. 

Após esses vislumbres do apocalipse, o progresso do pós- 
guerra mudou a fisionomia do mundo mecânico de forma mais 
próxima e radical. A indústria bélica, sobretudo mas não apenas 
na América, convertera a inovação tecnológica num princípio per- 
manente de produção industrial, mobilizando orçamentos de pes- 
quisa e equipes de designers para a competição militar. Com a re- 
construção do período de paz e o duradouro crescimento do pós- 
guerra, a produção em massa de bens padronizados integrou a 
mesma dinâmica. O resultado foi uma versão industrial da pará- 
bola de Weber para o espírito: à medida que o fluxo do novo virava 
na sua própria continuidade uma corrente de repetições, o carisma 
da técnica transformava-se em rotina e perdia seus poderes mag- 
néticos para a arte. Em parte também essa banalização refletia a 
ausência, em meio a uma pletora incessante de aperfeiçoamentos, 
de um conjunto decisivo de invenções comparáveis àquelas da 
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época anterior à Primeira Guerra Mundial. Durante todo um pe- 
ríodo a excitação do moderno tacitamente minguou, sem muita 
alteração do seu campo visual original. 
A invenção que mudou tudo foi a televisão. Foi o primeiro 
avanço tecnológico de importância histórica mundial no pós- 
guerra. Com a TV dava-se um salto qualitativo no poder das co- 
municações de massa. O rádio já se revelara, nos anos de guerra 
e no período entre guerras, um instrumento muito mais poderoso 
de conquista social do que a imprensa: não apenas por suas exi- 
gências menores de qualificação educacional ou recepção mais 
imediata, mas acima de tudo por seu alcance temporal. A radio- 
difusão 24 horas criou ouvintes potencialmente permanentes — 
públicos cujos horários de vigília e de escuta podiam ser virtual- 
mente o mesmo. Esse efeito só era possível, claro, pelo desligamen- 
to entre olho e ouvido, o que significava que muitas atividades — 
comer, trabalhar, viajar, descansar — podiam ser executadas com o 
rádio ao fundo. A capacidade da televisão de exigir a atenção do 
seu público é incomensuravelmente maior, porque não se trata 
meramente de audiência: o olho é atingido antes de se aprumar o 
ouvido. O que o novo veículo trouxe foi uma combinação de po- 
der sequer sonhada: a contínua disponibilidade do rádio com um 
equivalente ao monopólio perceptivo da palavra impressa, que ex- 
clui outras formas de atenção do leitor. A saturação do imaginário 
é de outra ordem. 

Comercializada a partir dos anos 50, a televisão só adquiriu 
importância maior nos anos 60. Mas enquanto a imagem era só 
em preto e branco, o veículo manteve uma marca de inferioridade 
apesar de suas outras vantagens, como se fosse ainda uma enteada 
atrasada do cinema. O verdadeiro momento da sua ascendência 
só veio com a chegada da televisão em cores, que se generalizou 
no Ocidente no início dos anos 70, desencadeando uma crise na 
indústria cinematográfica, que ainda sofre os efeitos nas bilhete- 
rias. Se há um isolado divisor de águas tecnológico do pós-moder- 
no, ei-lo. Se compararmos o cenário que criou àquele do início do 
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século, a diferença pode ser captada de forma bem simples. Ou- 
trora, em júbilo ou alarmado, o modernismo era tomado por ima: 
gens de máquinas; agora, o pós-modernismo é dominado por má- 
quinas de imagens. Em si mesmos, o aparelho de televisao Se ter- 
minal de computador com que eventualmente se fundirá ão ob- 
jetos peculiarmente vazios — zonas nulas dos interiores domésticos 
ou burocráticos que não apenas são incapazes como “condutores 
de energia psíquica” como tendem a neutralizá-la. Jameson nte 
tatou isso com uma força que lhe é característica: essas novas má- 
quinas podem se distinguir dos velhos ícones futuristas de duas 
formas interligadas: todas são fontes de reprodução e não de pro- 
dução” e já não são sólidos esculturais no espaço. O gabinete de 
um computador dificilmente incorpora ou manifesta suas ener- 
gias específicas da mesma maneira que a forma de uma asa ou de 


uma chaminé.”? 


Por outro lado, embora tenham imagens resistentes, as má- 
quinas despejam uma torrente de imagens com cujo volume E 
nhuma arte pode competir. O ambiente técnico decisivo do E 
moderno é constituído por essas “cataratas de tagarelice visual ; 
Desde os anos 70, a disseminação de instrumentos e posiciona- 
mentos de segunda ordem em boa parte da prática estética só é 
compreensível em termos dessa realidade primordial. Mas esta, 


claro, não é simplesmente uma onda de imagens, mas também — 
e acima de tudo — de mensagens. Marinetti ou Tatlin puderam 
criar uma ideologia a partir do mecânico, mas a maioria das ode 
quinas dizia pouco por si mesma. Os novos aparelhos, ao contrá- 
rio, são máquinas de perpétua emoção, transmitindo discursos 
que são ideologia emparedada, no sentido forte do termo. A at- 
mosfera intelectual do pós-modernismo, de doutrina mais do que 
arte, tira muito do seu ímpeto da pressão dessa esfera. Porque o 
pós-moderno é também isto: um índice de mudança crítica na re- 
lação entre tecnologia avançada e o imaginário popular 

Uma terceira coordenada da nova situação está, claro, nas 
mudanças políticas da época. O início da guerra fria, depois de 
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1947, congelou as fronteiras estratégicas e esfriou todas as espe- 
ranças insurrecionais na Europa. Na América, o movimento ope- 
rário foi neutralizado e a esquerda, caçada. A estabilização do pós- 
guerra foi seguida pelo período de mais rápido crescimento inter- 
nacional na história do capitalismo. A ordem atlântica dos anos 
50, proclamando o fim da ideologia, parecia relegar a um passado 
remoto o mundo político dos anos 20 e 30. O vento da revolução, 
no qual haviam outrora prosperado as vanguardas, tinha cessado. 
Tipicamente, foi nesse período, quando a maioria das grandes ex- 
periências parecia terminada, que a noção de “modernismo” tor- 
nou-se corrente como termo de uso amplo para demarcar um cå- 
none de obras clássicas ao qual a crítica contemporânea retornava. 
No entanto, a aparência externa de um completo fechamen- 
to dos horizontes políticos no Ocidente foi ainda, por todo um 
período, enganosa. Na Europa continental, os partidos comunis- 
tas de massa francês e italiano — e seus equivalentes clandestinos 
na Espanha, Portugal e Grécia — continuaram irreconciliados com 
a ordem vigente, não.importando quão moderadas as suas táticas, 
sua própria existência funcionando como “um instrumento mne- 
mônico, por assim dizer, guardando lugar nas páginas da história” 
para o ressurgimento de aspirações mais radicais.” Na URSS, a 
morte de Stálin desencadeou processos de reforma que pareceram 
levar na época de Krushchev a um modelo soviético menos repres- 
sivo e mais internacionalista, um modelo comprometido em aju- 
dar e não em frustrar as insurreições em outros países. No Terceiro 
Mundo, a descolonização abalava importantes fortalezas do domí- 
nio imperialista, numa série de levantes revolucionários — Indo- 
china, Egito, Argélia, Cuba, Angola — que levaram a inde- 
pendência a áreas muito mais vastas. Na China, a burocracia es- 
tabelecida tornou-se alvo de um movimento orquestrado por Mao 
com inspiração nos ideais da Comuna de Paris. 
Tal era o cenário, com sua mistura de realidades e ilusões, 
para a súbita combustão de energias revolucionárias explosivas en- 
tre os jovens instruídos dos países capitalistas avançados — não ape- 
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nas na França, Alemanha ou Itália, mas também nos Estados Uni- 
dos e no Japão — na década de 60. A onda de revolta estudantil foi 
rapidamente seguida, embora de modo mais seletivo, pela agitação 
operária — mais notadamente a greve geral de maio-junho de 1968 
na França, o Outono Quente italiano de 1969 e sua atrasada se- 
qüência, as greves dos mineiros britânicos em 1973-74. Nessa 
grande turbulência, ecos do passado europeu (Fourier, Blanqui, 
Luxemburgo, para não falar do próprio Marx), o presente do Ter- 
ceiro Mundo (Guevara, Ho Chi Minh, Cabral) e o futuro comu- 
nista (a “revolução cultural” visualizada por Lênin ou Mao) cru- 
zaram-se para criar um fermento político que não se via desde os 
anos 20. Também então, esteios vitais da ordem moral tradicional 
que regulavam as relações entre as gerações e os sexos começaram 
a ceder. Ninguém reconstituiu melhor a parábola dessa época do 
que Jameson, no seu ensaio “Periodizing the Sixties”.'º Natural- 
mente, a década viu arderem de novo chamas vivas da vanguarda. 
Mas essa conjuntura acabaria se revelando um climatério. 
Mais alguns anos e todos os sinais se inverteram, à medida que os 
sonhos políticos da década de 60 foram se extinguindo um por 
um. A revolta de maio na França foi praticamente absorvida, sem 
deixar vestígios, na calmaria política dos anos 70. A Primavera de 
Praga — a mais audaciosa de todas as experiências de reforma co- 
munistas — foi esmagada pelos exércitos do Pacto de Varsóvia. Na 
América Latina, as guerrilhas inspiradas na revolução cubana ou 
guiadas por Cuba foram liquidadas. Na China, a Revolução Cul- 
tural semeou o terror em vez da libertação. Na União Soviética, 
começou o longo declínio da era Brejnev. No Ocidente, persistia 
aqui e ali a agitação operária, mas na segunda metade da década 
a onda de militância refluiu. Callinicos e Eagleton têm razão em 
destacar fontes imediatas do pós-modernismo na experiência da 
derrota. Mas esses reveses foram apenas um preâmbulo para pres- 
sões ainda mais decisivas adiante. 
Na década de 80, uma direita vitoriosa passou à ofensiva. No 
mundo anglo-saxônico, os regimes Reagan e Thatcher, depois de 
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anularem o movimento operário, fizeram recuar a regulamentação 
ea redistribuição. Espalhando-se da Grã-Bretanha para o resto da 
Europa, a privatização do setor público, os cortes nos gastos sociais 
e altos níveis de desemprego criaram um novo padrão de desen- 
volvimento neoliberal, por fim adotado tanto por partidos de es- 
querda quanto de direita. No final da década, a missão social-de- 
mocrata de pós-guerra na Europa Ocidental — o bem-estar social 
baseado no pleno emprego e no abastecimento geral — tinha sido 
abandonada pela Internacional Socialista. Na Europa Oriental e 
na União Soviética, o comunismo — incapaz de competir econo- 
micamente no exterior ou de se democratizar em casa — foi com- 
pletamente destroçado. No Terceiro Mundo, Estados nascidos dos 
movimentos de libertação nacional foram pegos por toda a parte 
na armadilha das novas formas de subordinação internacional, in- 
capazes de escapar às pressões dos mercados financeiros mundiais 
e de suas instituições supervisoras. 

O triunfo universal do capital significa mais do que simples- 
mente uma derrota para todas aquelas forças outrora dispostas 
contra ele, embora seja isso também. Seu sentido mais profundo 
está no cancelamento das alternativas políticas. A modernidade 
chega ao fim, como observa Jameson, ao perder todo contrário. 
A possibilidade de outras ordens sociais era um horizonte essencial 
do modernismo. Uma vez desaparecido esse horizonte, surge em 
seu lugar algo como o pós-modernismo. Este é o momento não 
declarado da verdade, na interpretação original de Lyotard. 
Como, então, pode ser resumida a conjuntura pós-moderna? Uma 
comparação capsular com o modernismo poderia ser a seguinte: 
o pós-modernismo surgiu da combinação de uma ordem domi- 
nante desclassificada, uma tecnologia mediatizada e uma política 
sem nuances. Mas, é claro, essas coordenadas eram apenas dimen- 
sões de uma mudança mais ampla que sobreveio com os anos 70. 

O capitalismo como um todo entrou numa nova fase histó- 
rica, com o fim súbito do boom iniciado no pós-guerra. A causa 
subjacente do longo declínio, com seus índices de crescimento 
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muito menores e a desigualdade maior, foi a intensificação ga 
competição internacional, que forçou inexoravelmente a redução 
das margens de lucro e portanto do investimento, numa economia 
global não mais divisível em espaços nacionais relativamente pro- 
tegidos. Esse foi o duro significado do advento do cipitalismo 
multinacional assinalado por Jameson. A reação do sistema à crise 
produziu o quadro dos anos 80: a derrota do movimento operário 
em áreas centrais, a transferência de unidades fabris para países pe- 
riféricos de baixos salários, o deslocamento dos investimentos para 
os setores de serviços e comunicações, a ampliação dos gastos mi- 
litares e o aumento vertiginoso do peso relativo da especulação fi- 
nanceira às custas da produção. Junto com esses ingredientes da 
recuperação da era Reagan vieram todos os elementos n 
dos da pós-modernidade: exibição desenfreada de nouveau-richis- 
me, política com ponto eletrônico, consenso desgastado. Foi a eu- 
foria dessa conjuntura que gerou, com um SES senso de 
oportunidade, a primeira iluminação real do pós-modernismo. O 
momento econômico crucial da administração Reagan ocorreu 
em 12 de agosto de 1982, quando o mercado de ações americano 
decolou — início de uma atividade febril que pôs fim à recessão 
da era Carter. Três meses depois, Jameson fazia sua conferência no 
Museu Whitney. 


POLARIDADES 


Se essas foram talvez as condições para o pós-moderno, o que se 
pode dizer dos seus contornos? Historicamente, o modernismo foi 
no essencial uma categoria post facto, unificando a posteriori uma 
ampla variedade de formas e movimentos experimentais cujos no- 
mes por si mesmos nada revelavam dele. O pós-modernismo, ao 


contrário, está muito mais próximo de uma noção ex ante, uma 
concepção que brotou antecipadamente das práticas artísticas que 
veio a retratar. Não que tenha alguma vez sido adotado de forma 
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significativa pelos próprios praticantes, não mais do que o moder- 
nismo (visto agora) no seu apogeu. Mas há ainda uma grande di- 
ferença de peso entre os termos. Os tempos modernos foram os 
do gênio inigualável — o “alto modernismo” de Proust, Joyce, Kaf- 
ka, Eliot — ou da vanguarda intransigente — os movimentos cale 
tivos do simbolismo, futurismo, expressionismo, construtivismo 
surrealismo. Era um mundo de claras demarcações, cujas Gaang, 
ras eram balizadas por meio de manifestos: declarações de identi- 
dade estética comuns não apenas às vanguardas, mas também 
num estilo mais oblíquo e sublimado característico, a Ces 
como Proust ou Eliot, declarações que separavam o terreno esco- 
lhido pelo artista dos terrains vagues além. 
Ao pós-moderno falta isso. Desde os anos 70, a própria idéia 
de vanguarda ou do gênio individual passou a ser suspeita. Há 
cada vez menos movimentos coletivos e combativos de inovação 
e são cada vez mais raros os “ismos” como emblemas de origina- 
lidade. Pois o universo pós-moderno não é de delimitação, E de 
mistura, de celebração do cruzamento, do híbrido, do pot-pourri. 
Nesse clima o manifesto é algo ultrapassado, uma relíquia do pu- 
rismo afirmativo em contradição com o espírito da época. À falta 
potem, de um sistema de autodesignação intrínseco ao campo das 
próprias práticas artísticas, o unificador externo que é o pós-mo- 
dernismo adquiriu um relevo contemporâneo, como rubrica 
abrangente de todas elas, que o modernismo nunca teve. Fechou- 
se a lacuna entre o nome e a época. 

Isso não quer dizer que não tenha havido nenhuma discre- 
pância. A história da idéia de pós-moderno, como vimos, começa 
bem antes do advento de qualquer coisa que pudesse prontamente 
ser identificada como uma forma do pós-moderno atual. Nem a 
ii da sua teorização corresponde à do seu aparecimento como 
fenômeno. As origens da noção de pós-modernismo foram literá- 
rias e sua projeção à fama como estilo foi arquitetônica. Mas muito 
antes de aparecerem romances ou prédios que atendiam às defi- 
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nições-padrão de pós-moderno, praticamente todos os seus aspec- 
tos afloraram na pintura. Desde a belle époque a pintura foi em 
geral o sismógrafo mais sensível de mudanças culturais mais am- 
plas. Pois a pintura se destaca entre as artes por uma combinação 
distinta de características que traduz um status especial. Por um 
lado, no nível dos recursos que exige como prática, seus custos de 
produção são de longe os mais baixos (mesmo os escultores usam 
materiais mais caros): basta um mínimo de tintas e telas, ao alcan- 
ce do mais indigente criador. Em comparação, os montantes de 
capital exigidos pela arquitetura ou o cinema são enormes, € ES: 
crever ou compor normalmente exige despesas consideráveis para 
se chegar à publicação ou execução. Outra maneira de colocar a 
questão é simplesmente notar que o pintor é em princípio o único 
produtor inteiramente independente, que em geral não precisa de 
maior intermediação para realizar uma obra de arte. 

Por outro lado — e num tremendo contraste —, o mercado de 
pintura oferece potencialmente as mais elevadas taxas de retorno 
do investimento inicial dentre todas as artes. Desde a Segunda 
Guerra Mundial, o sistema de galerias e leilões de arte fez o valor 
das obras efetivamente disparar, chegando por vezes a cifras astro- 
nômicas. O que é peculiar ao mercado de arte, claro, e explica esses 
preços estonteantes é o seu caráter especulativo. As obras podem 
ser compradas e vendidas como meras mercadorias para um mer- 
cado futuro, com vistas ao lucro posterior. Os dois lados opostos 
da situação da pintura são, naturalmente, inter-relacionados. Não 
custa muito produzir uma pintura, porque não envolve técnicas 
de reprodução — aço ou guindaste, câmera ou estúdio, orquestra 


ou prensa tipográfica, mas precisamente por essa razão, como algo 
que não é reprodutível — isto é, único — pode adquirir um valor 
incomensurável. Tal paradoxo liga-se a outro na prática da própria 
pintura: em nenhuma outra arte é tão frágil a barreira à inovação 
formal. As limitações da inteligibilidade verbal, para não falar nas 
leis da engenharia, são muito mais rígidas que os hábitos do olho. 
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Mesmo a música, dependente de habilidades especializadas do ou- 
vido, é menos livre, como deixa claro o público infinitamente me- 
nor das experiências sonoras modernistas. 

Portanto não foi por acaso que a pintura começou a romper 

as convenções da representação muito antes de qualquer outra 
arte, incluindo a poesia, e sofreu de longe o maior número de re- 
voluções formais desde então. Diante da tela, o pintor desfruta de 
uma liberdade individual incomparável. No entanto, longe de ser 
atividade por excelência de solitários, a pintura tem sido objetiva- 
mente a mais colaboradora das artes modernas. Em nenhuma ou- 
tra os termos “escola” e “movimento” — no sentido forte de mútuo 
aprendizado e propósito comum — apareceu de maneira tão fre- 
quente e ativa. Originalmente, a formação acadêmica ou de estú- 
dio foi sem dúvida crucial para isso. Mas talvez também, num ní- 
vel mais profundo, a própria liberdade da pintura, no seu assus- 
tador espaço de invenção, tenha precisado da compensação de 
uma característica sociabilidade. Em todas as ocasiões, foi típico 
dos pintores se unir como raramente fizeram músicos ou escrito- 
res, fornecendo nessa interação as mais claras rupturas estilísticas 
na história geral do modernismo. 

Essas características marcaram a pintura de saída como sendo 
provavelmente o lugar privilegiado de uma transição para o pós- 
moderno. A última grande escola do moderno expressionismo 
abstrato foi a primeira a atingir o auge do sucesso. Mas o que o 
mercado deu, ele tomou. Como observou Greenberg, “na prima- 
vera de 1962 ocorreu o súbito colapso, de mercado e de público, 
do expressionismo abstrato como manifestação coletiva” — uma 
débâcle “causada pelo longo declínio do mercado de ações no in- 
verno e primavera de 1962, que nada teve a ver intrinsecamente 
com a arte”.!! Seis meses depois, no outono, Nova York viu o triun- 
fo da pop art. Originalmente o novo estilo tinha fortes ligações 
com um passado radical. Rauschenberg tinha lecionado sob a di- 
reção de Albers e Olson em Black Mountain, mantendo íntima 
ligação com Duchamp e Cage; Johns foi saudado de início como 
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um neo-Dada. O fascínio com o ambiente cotidiano mecanizado 
era uma volta a um dos mais velhos traços vanguardistas. Mas nos 
anos 60 isso já parecia um impulso diferente. Com efeitos poucas 
máquinas apareciam nessa pintura, embora as exceções — a insi- 
nuante barquinha da morte de Rosenquist — sejam sugestivas. Os 
ícones característicos da pop art já não eram os próprios objetos 
mecânicos, mas seus fac-símiles comerciais. Essa arte de tiras em 
quadrinhos, marcas registradas, gravuras de mulher, lemas bri- 
lhantes e ídolos confusos fornecia, como David Antin observou 
falando de Warhol em 1966, “uma série de imagens de imagens J 
Citando a frase dois anos depois, Leo Steinberg foi talvez o pri- 
meiro a chamar essa pintura de pós-modernista. 

Com o Warhol posterior, de fato, veio inegavelmente is 
pós-moderno completo: mescla indiferente de formas — artes grá- 
ficas, pintura, fotografia, cinema, jornalismo, ES popular; 
abraçamento calculado do mercado; reverência heliotrópica à mí- 
dia e ao poder. Aqui o desvio deplorado por Hassan, de uma dis- 
ciplina do silêncio para uma brincadeira de cara-de-pau, foi vit- 
tualmente traçado dentro de um único estilo — mesmo assim, nio 
sem todo o efeito subversivo. Mas se a pop art oferece uma pará- 
bola do pós-moderno, na medida em que rumou para uma esté- 
tica do flerte, os movimentos que a sucederam adquiriram uma 
orientação mais intransigente. O minimalismo, lançado em 1965- 
66, desafiava qualquer apelo fácil ao olho, não através da mistura 
de formas, mas solapando as distinções entre elas: inicialmente 
com a produção de objetos que não eram nem escultura nem pin- 
tura (Judd), depois com a migração da escultura para a paisagem 
ou para a arquitetura (Smithson, Morris). Aqui, um característico 
ataque modernista às convenções da percepção foi radicalizado em 
duas direções, na medida em que as construções espaciais torna- 
ram-se experiências temporais e as exposições institucionais eram 
frustradas por injunções de local. os 

O conceitualismo, vindo na cola do minimalismo — suas pri- 
meiras formulações datam mais ou menos de 1967 —, foi mais 
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além, desmantelando o próprio objeto artístico com o questiona- 
mento dos códigos que o constituíam como tal. Coincidindo com 
o auge do movimento antibelicista e com a onda de revoltas ur- 
banas na América no final dos anos 60, o conceitualismo era mui- 
to mais político na sua intenção, mobilizando texto contra ima- 
gem na resistência não apenas às ideologias tradicionais da estética 
em sentido estrito, mas também à cultura contemporânea do es- 
petáculo em geral. Era também muito mais internacional — com 
a América do Norte desfrutando de uma leve prioridade mas não 
da hegemonia, uma vez que variantes de arte conceitual surgiram 
de forma independente por todo o mundo, do Japão à América 
Latina, passando pela Austrália e Europa Oriental.!3 Nesse senti- 
do, o conceitualismo pode ser considerado a primeira vanguarda 
global, o momento em que se abriram as cortinas de fogo da arte 
moderna — euro-americana — para revelar o palco do pós-moder- 
no. Mas o conceitualismo foi isso também em outro sentido. Não 
foi apenas o fato de a tela formal ter sido substituída por objetos 
inclassificáveis, iludindo o sistema das belas-artes, 


| a própria pin- 
tura foi derrubada como ápice do visual e volatiliz 


formas. A seguir surgi i õ ictóri e date 
glam as instalações. O pictórico ainda se acha 
em suspenso após o choque dessa rebelião. 

À ruptura entre o moderno e o pós-moderno, portanto, não 
apenas chegou mais cedo na pintura e na escultura do que em 
qualquer outro meio de expressão, mas foi mais drástica aí — um 
questionamento radical da própria natureza das artes. Assim, não 
surpreende que precisamente essa área tenha dado origem às teo- 
tias mais ambiciosas sobre o destino da estética. Em 1983, o his- 
toriador de arte alemão Hans Belting publicou Das Ende pe 
geschichte? [O fim da história da arte e, um ano depois, o filósofo 
americano Arthur Danto lançou o ensaio “The Death of Art” [“A 
morte da arte”). A estreita convergência dos seus temas encon- 
trou expressão ainda maior na segunda edição ampliada da obra 
de Belting, Eine Revision nach zehn Jahren [Uma revisão dez anos 
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depois, 1995], que elimina a interrogação do título original, e em 
After the End of Art [Após o fim da arte, 1997], de Danto. 

A tese de Belting tomou a forma de um duplo ataque: às re- 
guladoras “noções ideais de arte” que informavam a história da 
arte desde Hegel, mas cujas origens remontam a Vasari; e às con- 
cepções vanguardistas de “progresso” contínuo na arte moderna. 
Esses dois discursos, argumentou, sempre estiveram separados, 
uma vez que os historiadores da arte — com pouquíssimas exceções 
— nunca tiveram muito a dizer sobre a arte de seu tempo, enquanto 
as vanguardas tendiam de qualquer forma a rejeitar em bloco a 
arte do passado. Mas ambos eram mistificações históricas. Não ha- 
via nem uma essência unitária nem uma lógica reveladora na arte, 
que não apenas assumiu formas as mais diversas como preencheu 
funções radicalmente diferentes nas várias sociedades e épocas da 
história da humanidade. 

No Ocidente, o predomínio da pintura de cavalete só come- 
çara no Renascimento e tinha agora terminado. Em meio à desin- 
tegração dos seus gêneros tradicionais, era agora legítimo indagar 
se a arte ocidental não havia atingido a espécie de exaustão na qual 
as formas clássicas de arte do Extremo Oriente eram com fregiiên- 
cia vistas como tendo, no seu campo, chegado ao fim. De qual- 
quer modo, estava claro que uma “história da arte” coerente — isto 
é, de suas variantes ocidentais, uma vez que nunca foi elaborada 
uma história universal da arte — já não era mais possível, mas ape- 
nas discretas investigações de episódios específicos do passado, e 
que não poderia haver algo como uma “obra de arte” constante 
como fenômeno singular suscetível de uma interpretação univer- 
salmente válida. No devido tempo, Belting procedeu a uma vo- 

lumosa ilustração do seu argumento em Bild und Kult [Imagem e 
culto, 1990], um estudo sobre representações devocionais desde a 
Antigiiidade mais recente até o fim da Idade Média, traçando 
“uma história da imagem antes da era da arte”. 

Quando reviu o trabalho em meados dos anos 90, Belting 
não teve mais dúvida de que a história da arte como se entendia 
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outrora havia terminado. Sua atenção voltou-se então para o pró- 
prio destino da arte. Outrora a arte era entendida como uma ima- 
gem da realidade, para a qual a história da arte oferecia uma mol- 
dura. Nos tempos contemporâneos, porém, a arte escapou da mol- 
dura. As definições tradicionais não podiam mais abarcá-la, com 
novas formas e práticas proliferando e não apenas utilizando a mí- 
dia de massa como material, mas muitas vezes originando-se da 
própria mídia eletrônica ou mesmo se tornando moda, como ri- 
vais estilísticos do que restou das belas-artes. As práticas visuais da 
cena pós-moderna tinham que ser exploradas com o mesmo espí- 
rito etnográfico com que se investigavam os ícones pré-modernos, 
sem compromisso com qualquer ciência da aparência bela. No sé- 
culo XIX, Hegel proclamou o fim da arte e, ao mesmo tempo, fun- 
dou um novo discurso de história da arte. Hoje, segundo Belting, 
vemos o fim de uma história linear da arte, quando a arte aban- 
dona suas definições. O resultado é o oposto de um fechamento: 
uma abertura bem-vinda e sem precedentes caracteriza a época. 
Danto chega à mesma conclusão por um caminho ligeira- 
mente diferente, embora de modo picante. Aqui, o “fim da arte” 
é mais filosoficamente anunciado como o colapso de todas as nar- 
rativas mestras que emprestaram um significado cumulativo às di- 
ferentes obras de arte do passado. Mas essa invocação de Lyotard 
de modo algum significa uma similaridade de dedução. A narra- 
tiva cuja morte Danto quer celebrar é a de Greenberg sobre a di- 
nâmica da pintura moderna, que avança através de sucessivas pu- 
rificações para além da figura, da profundidade e do empastamen- 
to até a cor simples, chapada. O enterro dessa narrativa foi a pop 
ari, que numa ou outra variante restaurou de modo inesperado 
praticamente tudo o que Greenberg declarara gasto. Para Danto, 
a pop art marcou a entrada da pintura na liberdade “pós-histórica”, 
na qual tudo que é visível poderia se tornar obra de arte; um mo- 
mento cuja epifania poderia ser a caixa de sabão em pó de Warhol. 
Porque a pop art não era simplesmente uma salutar “adoração do 
lugar-comum” após a elitista metafísica do expressionismo abstra- 
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to (com suas suspeitas ligações com o surrealismo). Era também 
uma demonstração — aqui a conexão com Duchamp era essencial 
— de que “a estética não é de fato uma propriedade essencial ou 
definidora da arte”. Uma vez que não havia mais uma prescrição 
de modelo de arte, uma bala podia ser tão aceitável como obra de 
arte, se como tal fosse proposta, quanto qualquer outra coisa. 
Essa condição de “perfeita liberdade artística”, na qual “tudo 
é permitido”, não contradizia, porém, a Estética de Hegel; ao con- 
trário, era a sua materialização. Pois “o fim da arte consiste na 
conscientização da verdadeira natureza filosófica da arte” — ou 
seja, a arte se transfere para a filosofia (como Hegel disse que de- 
veria) no momento em que somente uma decisão intelectual pode 
determinar o que é ou não arte. Esse é um estado final que Danta 
explicitamente associa àquela outra perspectiva hegeliana que é o 
fim da história enquanto tal, na reinterpretação de Kojève. Se este 
fim ainda não foi atingido, aquele estado permite uma previsão 
feliz. “Como seria maravilhoso acreditar que o pluralístico mundo 
da arte do presente histórico é um precursor de futuras realidades 
políticas!” IA interpretação de Belting — essa é a sua principal di- 
ferença em relação a Danto — em vez de apelar a Hegel, dispensa-o. 
Mas fere uma tecla bem semelhante precisamente nesse ponto 
onde recorre o tema de uma condição pós-histórica transmitida a 
Gehlen por Henri De Man a partir da fonte alternativa de Cour- 
not: “gostaria de argumentar que a Pós-história dos artistas come- 
çou antes e desdobrou-se de forma mais criativa que a Posthistoire 
dos pensadores históricos.” : 
A fragilidade intelectual desses argumentos entrelaçados é 
bastante evidente. A equação de ícones pré-modernos com simu- 


lacros pós-modernos, como arte anterior e pós-arte, envolve am 
óbvio paralogismo — uma vez que no primeiro caso os objetos são 
dotados retrospectivamente de status estético, enquanto no segun- 
do têm essa condição expressamente negada. O que qualifica en- 
tão o segundo como arte? Para Danto, a resposta é essencialmente 
o fiat do artista. A diferença entre a mercadoria no supermercado 
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e sua reprodução no museu está no próprio gesto debochado de 
Warhol. Seria difícil imaginar uma filosofia da arte que fosse, em 
substância, menos hegeliana. A verdadeira inspiração aqui está 
mais próxima de Fichte: o ego postulando o mundo que deseja. 
Esse paroxismo do idealismo subjetivo é estranho a Belting, que 
segue num passo antropológico mais cauteloso. Mas comum a am- 
bos os teóricos é uma predileção de campo específica. O pós-mo- 
derno é interpretado e admirado essencialmente por suas formas 
mais descaradas e ostensivas: seus artistas emblemáticos são War- 
hol e Greenaway. 
Mas a ruptura pode também ser definida de outra forma. 

Para Hal Foster, o teórico mais convincente de uma “neovanguar- 
da” em dívida com suas antecessoras históricas mas não necessa- 
riamente inferior a elas — com efeito, talvez capaz de atingir obje- 
tivos que elas não alcançaram —, não foi o senso figurativo da pop 
art mas as austeras abstrações do minimalismo que marcaram o 
momento de ruptura: “uma virada paradigmática rumo às práticas 
pós-modernistas que continuam a ser desenvolvidas hoje”.!8 Pois 
se as vanguardas originais centraram fogo nas convenções da arte, 

prestaram relativamente pouca atenção a suas instituições. Ao ex- 

por essas instituições, as neovanguardas consumaram — com atra- 

so, por assim dizer — o seu projeto. Foi a tarefa empreendida pela 

coorte de artistas cuja obra representou a mais efetiva passagem do 

minimalismo para o conceitualismo: Buren, Broodthaers, Asher, 

Haacke. O pós-moderno nunca suplantou completamente o mo- 

derno, os dois estando sempre de alguma forma “atrasados”, como 

tantos futuros prefigurados e passados recuperados. Mas inaugu- 

rou uma série de “novos caminhos para praticar a cultura e a po- 
lírica”. A noção de pós-moderno, insiste Foster, independente 
dos maus usos que fizeram dela depois, não era uma noção a que 
a esquerda devesse se render. 

Tais abordagens parecem virtualmente antitéticas, não ape- 

nas na inflexão estética, mas também na política. Mas os aspectos 


comuns por tras das normas contrastantes de cada uma são tam- 
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bém evidentes. Como paródia se poderia dizer: sem Duchamp 
não haveria Rauschenberg nem Johns; sem Johns não haveria 
Warhol nem Judd; sem Ruscha ou Judd, nada de Kosuth nem Le- 
witt; sem Flavin ou Duchamp (finalmente superado), não haveria 
Buren. Mesmo a última esperança da abstração modernista, Frank 
Stella, outrora um baluarte contra tudo que escorregasse para o 
pós-moderno, desempenhou um papel nada desprezível para o seu 
advento. Por mais que se mapeie aqui a transformação do visual, 
as conexões e oposições se entrelaçam. Essa história é ainda recente 
demais para uma interpretação desapaixonada que faça justiça a 
todas as suas contradições. Mas um mero nominalismo ad hoc é 
claramente insuficiente também. As mudanças na pintura suge- 
rem um padrão mais amplo. Alguma forma provisória de concei- 
tualizar o que parece ser uma tensão constitutiva dentro do pós- 
modernismo faz-se necessária. 

Na própria origem do termo, como vimos, houve uma bi- 
furcação. Quando Federico de Onís cunhou o termo postmoder- 
nismo, contrastou-o com ultramodernismo, vendo as duas coisas 
como reações opostas ao modernismo hispânico, uma sucedendo 
à outra após curto espaço de tempo. Cinqüenta anos depois, o 
pós-modernismo tornou-se um termo de uso generalizado cujas 
conotações primordiais continuam próximas daquelas indicadas 
por Onís, mas que também as ultrapassa visivelmente rumo ao ou- 
tro extremo da sua interpretação. Para captar essa complexidade, 
faz-se necessário outro par de prefixos — intrínseco ao pós-moder- 
nismo. Talvez o mais apropriado pudesse ser tomado emprestado 
a um passado revolucionário. Num famoso discurso em 19 de Ni- 
vôse do Ano 2, Robespierre fez distinção entre as forças “infra-re- 
volucionárias” e “ultra-revolucionárias” da França — isto é, os mo- 
derados, que queriam fazer a República recuar das medidas reso- 
lutas necessárias para salvá-la (Danton), e os extremistas, que que- 
riam precipitá-la nos excessos que com certeza a fariam sucumbir 
(Hébert).?º Aqui, expurgada da polêmica local, está a questão dual 
que melhor expressa a polaridade do pós-moderno. 
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O “infra” pode ser tomado como todas as tendências que, 
rompendo com o alto modernismo, pretenderam reinstalar o or- 
namental e de mais fácil acesso; já o “ultra” pode ser visto como 
todas aquelas que foram além do modernismo ao radicalizar suas 
negações da inteligibilidade imediata ou a gratificação sensual. Se 
9 contraste entre a arte pop e a minimalista-conceitual na galeria 
pós-moderna é arquetípico, a mesma tensão pode ser vista em to- 
das as outras artes. A arquitetura é um caso particularmente acen- 
tuado, em que o pós-moderno se estende do vistoso histrionismo 
de Graves ou Moore num extremo aos rigores desconstrutivistas 
de Eisenmann ou Liebeskind no outro: do inframodernismo e ul- 
tramodernismo à escala monumental. Mas seria igualmente pos- 
sível mapear — digamos — a poesia contemporânea de modo simi- 
lar. A história padrão de David Perkins, com efeito, faz isso taci- 
tamente ao distribuir geograficamente os gêneros pós-modernos, 
por exemplo entre a Grã-Bretanha e os Estados Unidos — o mo- 
dernismo recorrendo a Larkin ou Hughes de um lado do Atlântico 
ea Ashbery ou Perelman do outro. Entusiastas destes últimos, na- 
turalmente, excluiriam o infra da poesia pós-moderna,” assim 
como, vice-versa, Jencks excluiria o ultra da arquitetura pós-mo- 
derna. Um dos aspectos mais notáveis dos textos críticos de Jame- 
son é a sua negociação sem esforço dos dois extremos: Portman e 
Gehry, Warhol e Haacke, Doctorow e Simon, Lynch e Sokurov. 
Um divisor formal desse tipo corresponde a alguma linha de 
demarcação social? Confrontando a cultura do capital, o moder- 
nismo podia apelar a dois mundos alternativos de valor, ambos 
hostis à lógica comercial do mercado e ao culto burguês da família, 
ainda que de pontos de vista opostos. A ordem aristocrática tra- 
dicional oferecia um conjunto de ideais contra os quais medir as 
injunções do lucro e do puritanismo — uma sprezzatura acima do 
cálculo vulgar e da inibição estreita. O movimento operário emer- 
gente incorporava um conjunto de ideais bem diferente, não me- 
nos antagônico ao reino do fetiche e da utilidade, mas buscando 
sua base na exploração e sua solução num futuro igualitário, e não 
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num passado hierárquico.” Essas duas críticas sustentavam o es- 
paço da experimentação estética. Artistas em disputa com as: con- 
venções estabelecidas tinham a chance de uma adesão metonímica 
a uma classe ou outra, como estilos morais ou públicos imaginá- 
rios. Por vezes eram atraídos por ambas, como notoriamente o fo- 
ram críticos como Ruskin. Havia também outras opções: a nova 
pequeno-burguesia urbana — amavelmente popular, e não furio- 
samente proletária — foi um importante referencial para os impres- 
sionistas ou para Joyce. Mas as duas principais áreas de investi- 
mento efetivo ou imaginário foram as altas esferas do lazer aristo- 
crático e as camadas inferiores do trabalho físico. Strindberg, 
Diaghilev, Proust, George, Hofmannsthal, D'Annunzio, Eliot e 
Rilke podem representar a primeira corrente; e Ensor, Rodchen- 
ko, Brecht, Platonov, Prévert, Tatlin e Léger, a segunda. 

É evidente que essa divergência não correspondia a nenhum 
padrão específico de mérito estético. Mas, de forma igualmente 
clara, indicava dois grupos de simpatias políticas opostas que de- 
limitavam o alcance dos estilos adotados por cada lado. Havia, na- 
turalmente, importantes exceções aí, como Mallarmé ou Céline, 
em que o hermético e o demótico trocavam sinais ideológicos. 
Mas a regra geral foi o campo do modernismo ser atravessado por 
duas linhas sociais de atração, com conseqüências formais. Até que 
ponto se pode dizer algo parecido do pós-modernismo? O fim da 
aristocracia, a evanescência da burguesia e a erosão da confiança 
e da identidade da classe operária alteraram os apoios e alvos da 
prática artística de maneiras fundamentais. Não que os discursos 
alternativos tenham simplesmente desaparecido. Novos pólos de 
identificação oposicionista surgiram no período pós-moderno: 
sexo, raça, ecologia, orientação sexual, diversidade regional a 
continental. Mas esses constituíram até aqui um conjunto frágil 
de antagonismos. l , 

Warhol pode ser considerado exemplar. Numa leitura sim- 
pática e engenhosa, Wollen situa a “teatralização da vida cotidia- 
na” promovida por Warhol como uma continuação underground 
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do histórico projeto da vanguarda de derrubar as barreiras entre 
a arte e a vida, com a tarefa política passando a ser a liberação gay. 
Mas é insuficiente a contradição entre esse legado e o fascínio pos- 
terior de Warhol pela política de Reagan — a fase dos “retratos de 
sociedade e TV a cabo”.% Os instintos subversivos foram em úl- 
tima análise suplantados por algo mais amplo. A competente re- 
feitura da trajetória geral do modernismo por Wollen ressalta que 
na sua origem está uma circulação entre a baixa e a alta cultura, 
entre a periferia e o centro, cujo resultado original foi muito mais 
desordenado e exuberante do que a estética funcionalista exigiu 
em nome de uma modernidade industrial aerodinâmica enamo- 
rada do americanismo e do fordismo. Mas, argumenta, sempre 
persistiu uma corrente heterodoxa subterrânea de “diferença, ex- 
cesso, hibridismo e polissemia” — ocasionalmente visível mesmo 
em fanáticos da pureza como Loos ou Le Corbusier — que com a 
crise do fordismo reemergiu no jogo decorativo das formas pós- 
modernas. 
À primeira vista parece uma história de final surpreendente. 
Mas há suficientes indicações de novas formas de poder corpora- 
tivo em outros trechos do relato de Wollen para sugerir um vere- 
dito mais ambíguo. A verdade, no entanto, é que o complexo ins- 
titucional e tecnológico que emergiu da crise do fordismo não ad- 
quire o mesmo peso relativo do próprio cenário fordista na recons- 
trução de Wollen. O menor detalhe permite uma conclusão mais 
livre. O risco aqui é uma subestimação da mudança na situação 
das artes desde os anos 70, onde as forças atuantes no ressurgimen- 
to do ornamental e do híbrido obviamente não foram liberadas 
apenas de baixo. Outra maneira de colocar isso seria perguntar até 
que ponto o atraente título de Raiding the Icebox [Atacando a ge- 
ladeira) é inteiramente contemporâneo. A frase comezinha de 
Warhol pertence precisamente àquela “nostálgica elegia” dos anos 
de adolescência vividos numa era dourada de americanismo que, 
ressalta Wollen, definiram a pop art como um todo. O que poderia 
ser mais anos 50 do que um refrigerador? Entre essa pilhagem ca- 
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sual, acidental, das conservas do passado e nosso presente pós-mo- 
derno, há uma barreira eletrônica. Hoje, vasculhar o banco de fo- 
tos, surfar pela rede, digitalizar a imagem seriam operações Sech 
efetivas — todas elas, necessariamente, mediadas pelos oligopólios 
do espetáculo. == 
É acima de tudo essa transformação, a ubiquidade do espe- 
táculo como princípio organizador da indústria cultural nas con- 
dições atuais, que agora divide o campo artístico. À sutura entre 
o formal e o social encontra-se bem aqui. O inframoderno pode 
virtualmente ser definido como aquilo que se ajusta ou faz apelo 
ao espetacular; o ultramoderno, como aquilo que busca iludi-lo 
ou recusá-lo. Não há como separar a volta do decorativo e a pres- 
são desse ambiente. “Alto” e “baixo” adquirem um sentido dife- 
rente aqui, não mais denotando a diferença entre popular e elitis- 
ta, mas entre o mercado e aqueles que o comandam. EES que, 
mais do que no moderno, haja alguma simples correspondência 
entre a relação de uma obra com a linha demarcatória e sua rea- 
lização. A qualidade estética continua a ser, como sempre, distinta 
da posição artística. Mas o que pode ser dito com absoluta certeza 
é que no pós-moderno o infra inevitavelmente predomina sobre 
o ultra. Pois o mercado faz seu próprio abastecimento numa escala 
maciçamente além de quaisquer práticas que a ale resistiriam. O 
espetáculo é por definição o que hipnotiza o máximo do social. 
É este desequilíbrio endêmico do pós-moderno que aflora 
mesmo nas reflexões dos seus comentaristas mais sérios e genero- 
sos. O último capítulo de A volta do realtem o melancólico título 
de “O que foi que aconteceu ao pós-modernismo? = quer dizer, 
as práticas e teorias que seu autor defendeu, já percebidas agora 
como despojos de um naufrágio, encalharam nas margens do tem- 


po com a correnteza contínua da mídia.” Wollen, assistindo à ex- 
posição da Academia de 1997, achou a arte da instalação cada vez 
mais padronizada na hora da própria vitória ea centelha da ino- 
vação retornando inesperadamente à pintura em duvidoso com- 
bate com seu novo ambiente — ou “a tensão sentida no mundo da 
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arte entre o legado de um perdido modernismo e a cultura ascen- 
dente do espetáculo, as forças transformadas e triunfais de tudo 
que Clement Greenberg desprezou como kitsch. A ordem do novo 
mundo está no ascendente e o mundo da arte não pode certamen- 
te isolar-se dele”. Nessa situação angustiante, a arte contemporá- 
nea é empurrada em duas direções: um desejo de “reavaliar a tra- 
dição modernista, de reincorporar elementos dela como corretivos 
da nova cultura visual pós-moderna” e um impulso de “se lançar 
de cabeça no novo mundo sedutor da fama, do comercialismo e 
do sensacionalismo”. Esses caminhos, ele conclui, são incompa- 
tíveis. Na natureza das coisas há pouca dúvida sobre qual prova- 
velmente comporta o maior tráfego. 


INFLEXÕES 


A escrita de Jameson sobre o pós-modernismo sugere alguma evo- 
lução comparável de ênfase? Observações semelhantes estão cer- 
tamente incluídas no seu estudo sobre Adorno, que pode ser lido 
não apenas na chave do seu título — Late Marxism [Marxismo 
avançado] —, mas também como uma recuperação, no espírito da 
observação de Wollen, de um legado dialético da fase final do mo- 
dernismo. Jameson é explícito nesse ponto: “o modernismo de 
Adorno impossibilita a assimilação no jogo aleatório livre da tex- 
tualidade pós-moderna, o que quer dizer que uma certa noção de 
verdade ainda está em jogo nessas questões verbais ou formais”, e 
que seu exemplo perdura mesmo no que tem de mais provocativo. 
O exame impiedoso de Hollywood em Dialética do Esclarecimento, 
sejam quais forem suas outras falhas, nos lembra de que “talvez 
hoje, quando o triunfo das mais utópicas teorias da cultura de 
massa parece completo e virtualmente hegemônico, precisamos 
do corretivo de alguma nova teoria da manipulação e de uma mer- 
cantilização propriamente pós-moderna”. Nas atuais condições, 
o que outrora foram limitações idiossincráticas tornaram-se antí- 
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dotos essenciais. “Adorno era um aliado duvidoso quando havia 
ainda poderosas correntes políticas de oposição das quais seu imo- 
bilismo temperamental e perverso podia desviar o leitor engajado. 
Agora que por enquanto essas correntes estão, elas próprias, imo- 
bilizadas, a bile de Adorno é um alegre antídoto e um corrosivo 
solvente na superfície do “que é.” Aqui está a voz política da mes- 
ma exigência. 

O livro de Jameson sobre Adorno é praticamente contem- 
porâneo de Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capital- 
ism. Desde então, podemos detectar qualquer desvio na sua per- 
seguição do pós-moderno? Na última parte de The Seeds of Time 
(1994), confessando “uma certa exasperação comigo mesmo e 
com outros” por exagerar a “riqueza incontrolável” das formas ar- 
quitetônicas do pós-moderno, Jameson propôs em vez disso uma 
análise estrutural das suas limitações. O resultado é uma combi- 
nação de posições delimitadas por quatro signos — a totalidade, a 
inovação, a parcialidade e a cópia — que formam um sistema fe- 
chado. Esse fechamento não determina as respostas do arquiteto 
ao conjunto de possibilidades do sistema, mas esvazia a retórica 
pluralista do pós-modernismo. Mais que isso, é extraordinário que 
Jameson professe aí admiração por todos os praticantes ou teóricos 
— Koolhaas, Eisenmann, Graves, Ando, Moore, Rossi, Frampton 
— distribuídos ao redor dessa praça semiótica, não importando 
quão hostis uns com os outros. Coerente com esse ecumenismo, 
embora o social seja muitas vezes poderosamente evocado ao lon- 
go do relato, essa admiração não permite discriminação de posi- 
ções, que são diferenciadas apenas por critérios formais. 

Uma consegiiência paradoxal é descobrir que os embeleza- 
mentos de Moore ou Graves se alinham ao horror selvagem que 
têm, no mesmo quadrante estético, por Frampton — que a análise 
tem então que decantar numa combinação subsidiária de modo 
a separá-los. Quanto a Frampton, ele deve achar pouco crítica essa 
forma de encarar o campo de batalha da arquitetura.” É verdade 
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que a arquitetura ocupa uma posição peculiar dentre as artes, o 
que pode explicar a aparente reticência de Jameson aqui. Nenhu- 
ma outra prática estética tem tal impacto social imediato e — o que 
é bastante lógico — nenhuma gerou, portanto, tantos projetos am- 
biciosos de engenharia social. Mas se tanto o custo como as con- 
sequências de um grande complexo de edifícios são maiores que 
os de qualquer outro meio de expressão, o efetivo exercício da livre 
escolha — de estruturas e de lugar — pelo arquiteto é caracteristi- 
camente mais limitado que em qualquer outra arte: opressivamen- 
te, são os clientes que, através do incorporador e sua burocracia, 
dão as cartas. Já na primeira frase de sua enorme fantasia progra- 
mática, S,M,L,XL, diz Koolhaas: “a arquitetura é uma mistura for- 
tuita de onipotência e impotência.”3! Se uma certa impotência es- 
sencial é a base comum, então as fantasias de onipotência só po- 
dem encontrar escape nas formas. 
Resta saber até que ponto um raciocínio desse tipo está por 
trás da abordagem de Jameson. É digno de nota, porém, que a 
combinação — anunciada apenas como um esboço — tenha sido 
desde então seguida por intervenções de molde mais estrito que 
passam a colocar a questão que ela deixou de lado. Uma revisão 
urbana da súmula de Koolhaas mistura o entusiasmo da admira- 
ção pessoal pela figura com uma projeção ameaçadora do futuro 
que ele exalta — a cidade disponível, cuja antecipação mais apro- 
ximada é Cingapura: um iconoclasmo efervescente idealizando 
um cenário virtualmente penitenciário como perverso destino de 
uma “vanguarda sem missão”. Subsegiientemente, Jameson in- 
sistiu na “agonizante questão das responsabilidades e prioridades” 
na arquitetura contemporânea e na necessidade de uma crítica da 
sua ideologia das formas — onde as fachadas de Bofill ou Graves 
pertencem à ordem do simulacro e “uma riqueza de inventividade 
dissolve-se em frivolidade ou esterilidade” 29 No texto final de The 
Cultural Turn [A guinada cultural, é a estrutura especulativa das 
próprias finanças globalizadas — o reino do capital fictício, na ex- 
pressão de Marx — que encontra forma arquitetônica nas superfi- 
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cies fantasmas e nos volumes desencarnados de muito arranha-céu 
pós-moderno. , 
Em outras áreas, o desvio parece mais acentuado. E em ne- 
nhum lugar tanto quanto no longo e espantoso ensaio sobre as 
“Transformações da imagem”, no miolo de A guinada cultural. 
Aqui Jameson registra uma volta indiscriminada, dentro do pós- 
moderno, de temas outrora teoricamente proscritos pela nova ten- 
dência: uma reintegração da ética, o retorno ao sujeito, a ea 
tação da ciência política, renovados debates sobre a modernida e 
e — acima de tudo — uma redescoberta da estética. Na medida em 
que o pós-modernismo em sentido mais amplo, como SCH do 
capitalismo triunfante em escala mundial, baniu o espectro da re- 
volução, esse desvio recente representa na leitura de Jameson o que 
poderíamos chamar uma “restauração dentro da restauração”. O 
objeto específico de sua crítica é o renascimento de uma pronun- 
ciada estética da beleza no cinema. Os exemplos que discute vão 
de Jarman ou Kieslowski em determinado nível, passando por di- 
retores como Corneau ou Solas, aos atuais filmes de bag holly- 
woodianos; para não falar da temática da arte e da religião ligada 
à nova produção do belo. Sua conclusão é draconiana: onde Cam 
a beleza poderia ser um protesto subversivo contra o mercat oe 
suas funções utilitárias, hoje a mercantilização universal da ima- 
gem absorveu-a como uma traiçoeira pátina da GC estabeleťi+ 
da. “A imagem é a mercadoria atual e é por isso que é inútil esperar 
dela uma negação da lógica da produção de mercadorias; é por 
isso, finalmente, que toda beleza hoje é meretriz. 34 
A ferocidade dessa declaração não tem equivalente nos textos 
de Jameson sobre arquitetura, que mesmo no ápice da reserva são 
muito mais tolerantes com as pretensões ao esplendor visual. O 
que poderia explicar a diferença? Talvez devêssemos pensar na po- 
sição contrastante das duas artes — cinema € arquitetura — na cul- 
tura popular. A primeira foi praticamente desde o início m peça 
central, enquanto a segunda jamais conseguiu realmente irmar- 
se. Não houve um equivalente cinematográfico do funcionalismo. 
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Nesse campo mais rarefeito, uma virada para o decorativo seria 
menos corrompida pela associação imediata com uma estética du- 
radoura do entretenimento que na mais escancaradamente comer- 
cial de todas as artes. Em “Transformações da imagem”, Jameson 
ilustra sua estética da beleza com filmes marcadamente experi- 
mentais, calculadamente intermediários ou francamente popula- 
res. Mas se é difícil ver Latino Bar ou Yeelen da mesma maneira 
que A liberdade é azul ou O poderoso chefão, a pressão para sua as- 
similação decorre da categoria desses últimos. Isso pode ser dedu- 
zido do foco do ataque original de Jameson à beleza cinematográ- 
fica — o ilegítimo “culto da imagem lustrosa” nas fotos nostálgicas 
das bilheterias, cuja “mera beleza pode parecer obscena” como 
“um embrulho definitivo da Natureza em celofane, do tipo que 
uma loja elegante bem gostaria de exibir na vitrine”. É notável que 
nessa ocasião, na fonte de suas objeções, Jameson tenha especifi- 
cado o oposto: essas “situações e momentos históricos nos quais 
a conquista da beleza é um violento ato político: a intensidade alu- 
cinatória da cor borrada no encardido torpor da rotina, o gosto 
doce-amargo do erótico num mundo de corpos brutalizados e 
exaustos”.3 
Se essas possibilidades diminuíram tanto hoje, a razão está 
na “imensa distância entre a situação do modernismo e a dos pós- 
modernos ou nós mesmos” criada pela generalizada mutação da 
imagem em espetáculo — porque hoje “o que caracteriza a pós-mo- 
dernidade no campo cultural é a superação de tudo o que está fora 
da cultura comercial, a absorção de toda a cultura, alta e baixa”, 
num único sistema.” Essa transformação cultural, na qual o mer- 
cado passa a incluir tudo, é acompanhada por uma metamorfose 
social. O relato que Jameson faz dessa mudança é, pelo menos de 
início, mais favorável. Assinalando os níveis mais elevados de al- 

' fabetização e a abundância de informação, os costumes menos hie- 
rárquicos e a dependência mais generalizada do trabalho assalaria- 
do, ele usa um termo brechtiano para captar o processo de nive- 
lamento resultante: não a democratização, que implicaria uma so- 
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berania política que constitutivamente falta, mas a “Plebeização” 
— uma situação que, com todas as suas limitações, a esquerda só 
poderia acolher com satisfação.” Mas, como muitas vezes ocorre 
com Jameson, as profundidades dialéticas de um conceito só se de- 
preendem gradualmente. 

A reflexão subsequente sobre essa alteração fere assim uma 
tecla de certo modo diferente. Em The Seeds of Time, a plebeização 
revela outro aspecto — não tanto uma superação da distância de 
classe, mas uma anulação da diferença social tout court: isto é, a 
erosão ou supressão de qualquer categoria do outro no imaginário 
coletivo. O que outrora podia ser representado alternativamente 
pela alta sociedade ou pelo submundo, o nativo ou o estrangeiro, 
some agora numa fantasmagoria de condições intercambiáveis e 
mobilidade aleatória, na qual nenhuma posição na escala social é 
jamais irrevogavelmente fixa e o estranho só pode ser projetado 
para fora no replicante ou extraterrestre. O que corresponde a essa 
figuração não é nenhuma igualdade objetiva maior — que, ao con- 
trário, recuou por toda parte no Ocidente pós-moderno — mas sim 
a dissolução da sociedade civil como espaço de privacidade e au- 
tonomia numa recortada terra de ninguém de pilhagem anônima 
e violência desregulamentada: o mundo de William Gibson ou 
Blade Runner Embora não sem suas cruéis satisfações, essa ple- 
beização não denota forçosamente um maior esclarecimento po- 
pular, mas novas formas de embriaguez e ilusão. Esse é o solo na- 

tural do luxuriante crescente do imaginário mercantilizado que Ja- 
meson analisa de forma tão poderosa em outra parte. 

A noção de plebeização vem de Brecht. Mas registrar essas 
ambigiidades é também lembrar um limite ante o qual, podemos 
dizer, seu pensamento vacilou. Houve uma sólida realidade que a 
arte de Brecht nunca conseguiu traduzir: o sinal revelador da sua 
incerteza diante dela é a banalização de A resistível ascensão de Ar- 
turo Ui. Porque o Terceiro Reich foi também inegavelmente uma 
forma de plebeização — talvez a mais drástica já vista, uma que não 
refletia o outro mas, ao contrário, buscava a eliminação de todos 
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Os seus vestígios. Observar isso não é evocar um renovado perigo 
fascista, um exercício ocioso tanto da direita quanto da esquerda 
hoje, mas lembrar um legado alternativo daquela época, o exem- 
plo de Gramsci, que nos seus anos de prisão confrontou a força 
política e a sustentação popular do fascismo sem a menor ilusão. 
É nos seus livros de anotações que talvez se possa encontrar a mais 
sugestiva analogia para a transformação social do pós-moderno. 
Como italiano, Gramsci era levado a comparar o Renasci- 
mento e a Reforma — o novo despertar da cultura clássica e o su- 
premo florescimento das artes que o seu país tinha conhecido e a 
racionalização da teologia e o formidável revigoramento religioso 
que a Itália desconheceu. Intelectual e esteticamente, o Renasci- 
mento, claro, podia ser visto como bem mais avançado que a Re- 
forma que o sucedeu, a qual, considerada estritamente, significou 
sob muitos aspectos um retrocesso a um rude provincianismo e ao 
obscurantismo bíblico. Mas a Reforma foi nesse sentido uma rea- 
ção conservadora que trouxe um progresso histórico. Porque o Re- 
nascimento fora essencialmente um assunto da elite, confinado às 
minorias privilegiadas mesmo entre as pessoas instruídas, enquan- 
to a Reforma foi um levante de massa que transformou a perspec- 
tiva para metade da gente comum européia. Mas na segiiência de 
um movimento para o outro estava a condição do Iluminismo. 
Pois a extraordinária sofisticação da cultura renascentista, confi- 
nada às elites, tinha que ser vulgarizada e simplificada se a sua rup- 
tura com o mundo medieval tivesse que ser transmitida como im- 
pulso racional às camadas inferiores. A reforma da religião era a 
adulteração necessária — a passagem do avanço intelectual pela 
prova da popularização para adquirir um alicerce social mais am- 
plo e portanto mais forte e mais livre por fim. 

As qualificações empíricas exigidas pelo relato de Gramsci 
não devem nos ocupar aqui. O que interessa é a representação do 
processo que ele descreveu. Pois não é algo bem próximo disso a 
relação entre o modernismo e o pós-modernismo vista historica- 
mente? À passagem de um para o outro como sistemas culturais 
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parece marcada exatamente por essa combinação de difusão e di- 
luição. A “plebeização”, nesse sentido, significa de fato o gaer 
ampliação da base social da cultura moderna; imas tam ém, alé e 
disso, uma grande diluição da sua substância crítica na 
dução da insossa poção pós-moderna. Mais uma vez a quali E i 
era trocada pela quantidade, num processo que pode ser conside 
rado ou uma bem-vinda emancipação do confinamento de classe, 
ou uma calamitosa contração das energias criativas. O fenômeno 
da vulgarização cultural, cujas ambigüidades chamaram a pi 
de Gramsci, é com certeza de caráter mundial. O turismo de mas 
sa, a maior de todas as indústrias do espetáculo, pode figurar como 
seu monumento, na sua impressionante mistura de liberação e 
despojamento. Mas aqui a analogia coloca uma questão. ce 
da Reforma, o veículo para descer à vida popular era a re Sa o- 
ram as igrejas protestantes que garantiram a passagem E SC 
pós-medieval para um mundo mais democrático eg T 
o veículo é o mercado. Serão os bancos e corporações candıdatos 
plausíveis ao mesmo papel histórico? ` 8 
Basta prosseguir um pouco na comparação para ver seus 
mites. A Reforma foi, sob muitos aspectos, um rebaixamento so- 
cial dos picos culturais atingidos anteriormente: homens CC 
Maquiavel, Michelangelo, Montaigne ou Shakespeare não deve 
riam ser reproduzidos. Mas foi também, claro, um movimento po- 
lítico de convulsiva energia, desencadeando guerras € conflitos ci- 
vis, migrações e revoluções na maior parte da Europa. pa 
protestante era ideológica, impelida por um conjunto de port 
ferozmente ligadas à consciência individual, resistente à autorida- 
de tradicional, devotada ao literal, hostil aos ícones — uma pers- 
pectiva que produziu seus próprios pensadores radicais, o 
teológicos, depois mais aberta e diretamente políticos: e Me 
lanchthon ou Calvino a Winstanley ou Locke. Aí, para Gramsci, 
estava o papel progressista da Reforma que abriu caminho paraa 
era do Iluminismo e da Revolução Francesa. Foi uma insurreição 
contra a ordem ideológica pré-moderna da igreja universal. 
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A cultura pós-moderna é o inverso. Embora grandes mudan- 

ças políticas tenham varrido o mundo no último quartel de século, 
raramente foram resultado de encarniçadas lutas políticas de mas- 
sa. A democracia liberal disseminou-se por força do exemplo eco- 
nômico ou da pressão — a “artilharia mercantil” de que falou Marx 
= e não por um levante moral ou mobilização social; e à medida 
que isso aconteceu, sua solidez tendeu a enfraquecer-se, tanto em 
suas terras de origem como nos novos territórios conquistados, 
com os decrescentes índices de participação eleitoral e a crescente 
apatia popular. O Zeitgeist [espírito de época] não é atiçado; a hora 
é de democrático fatalismo. Como poderia ser de outra forma se 
a desigualdade social aumenta pari passu com a legalidade política 
e a impotência cívica anda de mãos dadas com o voto? A única 
coisa que se move é o mercado — mas numa velocidade cada vez 
maior, revolvendo hábitos, estilos, comunidades e populações no 
seu rasto. Não há nenhuma iluminação predestinada no fim do 
caminho. Um começo vulgar carece de conexão automática com 
uma conclusão filosófica. O movimento de reforma religiosa co- 
meçou com a destruição das imagens; o advento do pós-moderno 
instaurou como nunca o domínio das imagens. O ícone outrora 
derrubado pelo vento da dissidência é agora entronizado em ple- 
xiglass como ex voto universal. 

A cultura do espetáculo gerou, naturalmente, sua própria 
ideologia. É o credo do pós-modernismo, descendente de Lyotard. 
Intelectualmente não é de grande interesse: uma mistura nada exi- 
gente de noções cujo resultado é pouco mais que uma tagarelice 
convencional. Mas como a circulação de idéias pelo corpo social 
tipicamente não depende da coerência delas mas de sua consistên- 
cia com interesses materiais, a influência dessa ideologia perma- 
nece considerável e de modo algum confinada à vida universitária, 
mas permeando a cultura popular em geral. Foi a esse complexo 
de coisas que Terry Eagleton dedicou uma crítica brilhante em As 
ilusões do pós-modernismo. Logo de início Eagleton distingue cla- 
ramente entre o pós-moderno entendido como uma tendência nas 
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artes ou um sistema de idéias herdadas, explicando que sua preo- 
cupação é exclusivamente com este último. Examina See 
após outro, os tropos-padrão de uma retórica antiessen a 
antifundamentalista — rejeição de qualquer idéia ER natureza ges 
mana, concepção da história como processo eege 
ção de classe a raça ou sexo, renúncia à totalidade e pE n ~i 
especulações de um sujeito indeterminado — e Bee: elica oC 
cisão desmonta cada um. Raramente houve uma issecaçã e 
eficaz e abrangente do que se poderia chamar, NEE 
adaptando Gramsci a Johnson, o nonsense comum da r 
Mas o alvo de Eagleton não é apenas um monte de tolices. 
Ele também situaria a ideologia do ei 
mente. O capitalismo avançado, a seu ver, st dois oa 
contraditórios de justificação: na ordem política, uma E 
de verdades pessoais duradouras — o discurso da soberania eda a 
do contrato e da obrigação —, e, na ordem econômica, GEN 
tica das preferências individuais por modas e Cpo pa aa e 
sumo em perpétua mudança. O pós-modernismo dá SR pe 
radoxal a esse dualismo, pois enquanto seu desprezo o suje 
centrado em favor das digressões erráticas do desejo combina em 
o hedonismo amoral do mercado, sua rejeição de quaisquer valos 
res fundamentados ou verdades objetivas solapa. as giiia 
dominantes do Estado. O que explica tal ambivalência? rore 
lato de Eagleton vacila. Seu estudo começa com a e só E 
tura tentada até hoje do pós-modernismo como SE SE 
rota política da esquerda — uma repulsa dennitya É o 
sentado como uma parábola brincalhona e não como Ke efe e 
reinterpretação. Pois, com característica simpatia, Eagleton sug i 
$s-modernismo não pode ser reduzido a isso: trata-se tam 
du ae l brico de minorias humilhadas e 
bém do aparecimento no palco teórico SC 
de uma “verdadeira revolução” do pensamento gi o pods va 
desejo, a identidade e o corpo, sem cuja inspiração é doravan 


maginável qualquer política radical.“ 
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A ambivalência ideológica do pós-moderno deve portanto 
ser relacionada a um contraste histórico: esquematicamente, a der- 
rota do operariado organizado e da revolta estudantil terminando 
numa acomodação ao mercado e a ascensão dos humilhados e 
ofendidos levando a um questionamento político da moralidade 
e do Estado. Algo desse paralelismo está sem dúvida latente no es- 
tudo de Eagleton. Mas não é nunca propriamente explicitado, e 
a razão se deve a um equívoco de partida. Em função disso, parece 
haver pouco em comum entre as duas evoluções de fundo atribuí- 
das ao pós-modernismo: uma martelada em um capítulo inicial e 
que cria o cenário de todo o livro, a outra constituindo — por assim 
dizer — uma alusiva compensação disso em uns poucos parágrafos. 
A realidade política sugeriria que esse equilíbrio era de bom senso, 
mas ele não se acomoda facilmente à noção de ambivalência, que 
implica uma paridade de efeito. Talvez ciente dessa dificuldade, 
Eagleton momentaneamente tira com uma mão o que dá com a 
outra. À fábula da derrota política termina com “a mais bizarra de 
todas as possibilidades”, ao indagar: “e se essa derrota, para início 
de conversa, jamais tivesse ocorrido realmente? E se tivesse menos a 

ver com a ascensão e o recuo forçado da esquerda e mais com uma 
firme desintegração, uma gradual perda de vigor, uma paralisia 
progressiva?” Se fosse esse o caso, então o equilíbrio entre causa e 
efeito seria restaurado. Mas, embora tentado por essa fantasia con- 
fortadora, Eagleton é lúcido demais para insistir nisso. O livro ter- 
mina como começa, “pesaroso, com um tom mais ameaçador”: a 
ilusão, e não o equilíbrio, constitui a base do pós-moderno.*? 

O complexo discursivo que é objeto da crítica de Eagleton 
é, como ele observa, um fenômeno que pode ser tratado separa- 
damente das formas artísticas do pós-modernismo — a ideologia 
enquanto distinta da cultura, numa aceitação tradicional desses 
termos. Mas, é claro, em sentido mais amplo as duas coisas não 
podem ser claramente separadas. Como se poderia então conceber 
sua relação? O credo do pós-moderno é definido, como Eagleton 
mostra efetivamente, por uma afinidade primordial com o cate- 
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cismo do mercado. O que estamos vendo na prática, poom é 
a contrapartida do “infra” — como corrente dominante da cultura 
pós-moderna — no campo da ideologia. É espantoso como eng 
son se ocupou tão pouco disso. Mas se nos perguntarmos onde en- 
contrar a antítese da teoria do “ultra”, a resposta não está longe. 
Muitas vezes se observou que as artes pós-modernas quase se as- 
semelhavam aos manifestos que pontilharam a história do Sens 
nismo. Isso pode ser exagerado, como nos exemplos de Kosut e 
Koolhaas citados acima, mas se programas estéticos podem ainda 
com certeza ser encontrados — embora hoje mais como depressão 
individual que coletiva —, o que indubitavelmente falta é arma vi- 
são revolucionária do tipo articulado pelas vanguardas históricas. 
O situacionismo, que previu tantos aspectos do pós-moderno, não 
teve segiielas dentro dele. 
O exemplo teórico que a forma de vanguarda KEE 
não desapareceu, no entanto. Em vez disso, sua função pr ou. 
Pois o que mais significa a própria teorização de Jameson so ze o 
pós-modernismo? Na época do modernismo, aarte pie mea 
gerou sua próprias definições do presente e insinuações do ututo, 
enquanto seus praticantes eram na maioria vistos ae SECH = 
tica ou, no máximo, seletiva pelos pensadores políticos Se i 
cos de esquerda. A frieza de Trotsky com o futurismo, a resistência 
de Lukács ao Verfremdung [distanciamento] brechtiano, a aversão 
de Adorno ao surrealismo foram características dessa ça 
No período pós-moderno, houve uma inversão de papéis: a- al- 
tam tendências radicais nas artes que reivindicam ou desenvo. e? 
a herança das vanguardas. Mas, sem dúvida em parte por causa S 
desnorteante coexistência com o inframoderno, de que não há 
precedentes, essa cultura “ultramodernista” não produziu uma de- 
finição confiante da época ou um sentido de direção geral: Esse 
foi o feito da teoria de Jameson sobre o pós-moderno. Aí, com- 
parativamente, é que se verificam a ambição crítica e o élan revo- 
lucionário da vanguarda clássica. No seu registro, $ obra de A 
son pode ser vista como O único equivalente contínuo de todas as 
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meteorologias apaixonadas do passado. O totalizador é agora ex- 
terno, mas o deslocamento pertence ao momento histórico que a 
própria teoria explica. O pós-modernismo é a lógica cultural de 
um capitalismo não disposto para o combate, mas de uma com- 
placência sem precedentes. A resistência só pode começar encaran- 
do esta ordem tal como ela é. 


ALCANCE 


As vanguardas clássicas permaneceram ocidentais, mesmo que 
movimentos heterodoxos do modernismo de que constituíam 
uma corrente buscassem volta e meia inspiração no Oriente, na 
África e na herança indígena americana. O alcance da obra de Ja- 
meson ultrapassa essa fronteira ocidental. Mas podemos perguntar 
se, ao fazê-lo, mesmo assim ainda projeta um universo cultural ex- 
cessivamente homogêneo no geral, modelado em essência no sis- 
tema norte-americano. “O modernismo”, escreve Peter Wollen, 
“não está sendo sucedido por um totalizante pós-modernismo oci- 
dental, mas por uma nova estética híbrida na qual novas formas 
de comunicação e exibição estarão sendo constantemente con- 
frontadas por novas formas vernáculas de invenção e expressão” 
para além do “sufocante discurso europeu” do último modernis- 
mo e também do pós-modernismo. O mesmo tipo de objeção 
adquire forma mais doutrinária no corpo da “teoria pós-colonial”. 
Esse corpo crítico desenvolveu-se desde meados da década de 80, 
no geral como reação direta à influência de idéias de pós-moder- 
nismo nos países metropolitanos, e em especial à interpretação de 
Jameson. 

O ponto principal da acusação à sua teoria é que ela ignora 
ou omite práticas periféricas que não apenas não podem ser aco- 
modadas dentro das categorias do pós-moderno como positiva- 
mente as rejeitam. Para esses críticos, a cultura pós-colonial é in- 
trinsecamente mais contestadora e muito mais política que o pós- 
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modernismo de centro. Desafiando as arrogantes pretensões da 
metrópole, ela tipicamente não hesita em apelar para suas próprias 
formas radicais de representação ou realismo, proscritas pelas con- 
venções pós-modernas. Os defensores da cultura pós-colonial 
“querem de uma vez por todas nomear e rejeitar o pós-modernis- 
mo como neo-imperialista”. Pois “o conceito de pós-modernidade 
foi construído em termos que mais ou menos intencionalmente 
eliminam a possibilidade de identidade pós-colonial” — isto é, a 
necessidade das vítimas do imperialismo ocidental de adquirir 
uma noção de si mesmas “não contaminada por conceitos e ima- 
gens universalistas ou eurocêntricos”.“* Para isso o que exigem não 
são as perniciosas categorias de um marxismo ocidental totalizan- 
te, mas as discretas gencalogias de, digamos, Foucault. 

A teoria pós-colonial já atraiu uma série de réplicas podero- 
sas, que seria supérfluo repetir aqui. A própria noção de “pós- 
colonial”, tal como é tipicamente usada nessa literatura, é tão elás- 
tica que perde praticamente todo o gume crítico. Temporalmente, 
insistem seus defensores, a história pós-colonial não se confina ao 
período pós-independência dos Estados outrora colonizados — de- 
signa, sim, toda a sua experiência desde o momento da própria co- 
lonização. Espacialmente, não se restringe a terras conquistadas 
pelo Ocidente, estendendo-se àquelas ocupadas por ele, de modo 
que, por uma lógica perversa, mesmo os Estados Unidos, o pró- 
prio ápice do neo-imperalismo, se tornam uma sociedade pós-co- 
lonial em busca de sua identidade inviolada.!º Essa dilatação do 
conceito, que tende a esvaziá-lo de toda importância operacional, 
sem dúvida deve muito a suas origens geopolíticas — que estão não 
onde era de se esperar, na Ásia ou na África, mas nos antigos Do- 
mínios Brancos: Nova Zelândia, Austrália, Canadá — e talvez um 
pouco também a suas origens intelectuais: vem logo à mente a ba- 
nalização do poder na superexpansão do conceito empreendida 
por Foucault. Em todo caso, uma concepção tão elástica do pós- 
colonial dificilmente pode atingir o alvo. 
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Uma formulação mais razoável do termo usa o prefixo de 
forma menos descuidada, para denotar um período histórico em 
que de fato ocorreu a descolonização, mas no qual persiste a do- 
minação neo-imperialista — baseada não mais na força militar mas 
em formas de consentimento ideológico que pedem novos tipos 
de resistência política e cultural. Essa versão da idéia de pós-co- 
lonialismo reflete claramente mais da realidade do mundo con- 
temporâneo, mesmo que a segunda parte do termo ainda não atin- 
ja plenamente o alvo, uma vez que grandes Estados como a China 
— o objeto específico dessa interpretação — ou o Irã nunca foram 
colonizados e a maior parte da América Latina tornou-se inde- 
pendente há quase dois séculos. Mas na sua insistência sobre a for- 
ça de penetração do mercado nas culturas populares fora da área 
central do capitalismo avançado, ela em muito se assemelha — em 
vez de se opor — à descrição de Jameson para o impacto do pós- 
modernismo; de fato, no nível do detalhe, expressamente a con- 
firma. Assim, também, a vitalidade das formas mutantes de rea- 
lismo nas artes da periferia — onde, digamos, o emprego de moti- 
vos mágicos pode ser visto como um típico recurso “dos fracos às 
armas” — com seu efeito desestabilizador, para o qual os críticos 
pós-coloniais apontam legitimamente, não contradiz a configura- 
ção central. Aí, afinal, o pós-modernismo sempre incluiu, espe- 
cialmente em seus declives, certos apelos realistas e não teve difi- 
culdade em incorporar a eles desvios sobrenaturais. 

Uma objeção mais substancial ao argumento de Jameson de 
um predomínio global do pós-moderno vem não de pretensões 
pós-coloniais, mas simplesmente da própria ausência de uma ple- 
na modernização capitalista em tantas áreas do antigo Terceiro 
Mundo. Em condições nas quais os elementos mínimos da mo- 
dernidade — alfabetização, indústria, mobilidade — ainda são ba- 
sicamente ausentes ou estão presentes apenas de forma irregular, 
como pode ter sentido a pós-modernidade? É um longo caminho 
desde as lojas sofisticadas das metrópoles até o deserto de Takla 
Makan ou o rio Irrawaddy. O argumento de Jameson, no entanto, 


Efeitos posteriores 139 


não depende de nenhuma alegação — obviamente absurda — de 
que o capitalismo contemporâneo criou um conjunto homogêneo 
de circunstâncias sociais ao redor do mundo. O desenvolvimento 
desigual é inerente ao sistema, cuja “nova e abrupta expansão” 
eclipsou “também de modo desigual” formas mais antigas de de- 
sigualdade e multiplicou novas formas que “ainda não compreen- 
demos bem”. A questão real é se essa desigualdade é grande de- 
mais para embasar uma lógica cultural comum. 

O pós-modernismo surgiu como um dominante cultural em 
sociedades capitalistas de riqueza sem precedentes e com índices 
bastante elevados de consumo. O primeiro reconhecimento de Ja- 
meson ligou-o diretamente a essas sociedades e desde então insis- 
tiu mais ainda nas suas específicas origens americanas. Não seria 
portanto razoável pensar que nas sociedades com níveis de con- 
sumo bem mais baixos e um estágio de desenvolvimento industrial 
bem menos avançado prevaleceria provavelmente uma configura- 
ção mais próxima do modernismo, tal como floresceu outrora no 
Ocidente? Era uma hipótese que a mim, de qualquer forma, 
atraía.éº Nessas condições, não seria de esperar um acentuado dua- 
lismo de formas elevadas e baixas, comparável à divisão européia 
entre vanguarda e cultura de massa, possivelmente com um abis- 
mo ainda maior entre elas? O caso do cinema indiano parece 
exemplar: o contraste entre os filmes de Satyajit Ray e a avalanche 
de gêneros musicais dos estúdios de Bombaim é tão claro quanto 
outros contrastes no mundo desenvolvido. Mas esse, naturalmen- 
te, é um exemplo de um mercado nacional extremamente prote- 
gido dos anos 60. Hoje, os sistemas de comunicação global garan- 
tem um grau incomparavelmente maior de penetração cultural 
dos antigos Segundo e Terceiro Mundos pelo Primeiro. Nessas 
condições, a influência das formas pós-modernas é inevitável — na 
arquitetura de cidades como Xangai ou Kuala Lumpur, nos espe- 
táculos artísticos de Caracas ou Pequim, nos romances e filmes de 
Moscou a Buenos Aires. 

Influência, no entanto, não é necessariamente predomínio. 
A presença de importantes grupos de artistas ou de edifícios cujas 
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referências são claramente pós-modernas não garante qualquer he- 
gemonia local. Nos termos que o próprio Jameson utiliza, repe- 
tindo Raymond Williams, o pós-moderno poderia muito bem ser 
apenas “emergente” — em vez de ser o moderno “residual”. Essa, 
certamente, é a visão de um crítico sensato como Jonathan Arac 
ao analisar essas questões em um país onde são discutidas de forma 
mais acalorada que em qualquer outro lugar atualmente — a Re- 
pública Popular da China. Com ainda quase um bilhão de pes- 
soas em território chinês, é difícil contestar essa conclusão. Jame- 
son poderia retrucar que a hegemonia global do pós-moderno é 
apenas isso — um predomínio claro em nível mundial, que não ex- 
clui um papel secundário em nível nacional em nenhum caso. 
Como quer que seja, há outra consideração que deve ser pesada: 
a cultura pós-moderna não é apenas um conjunto de formas es- 
téticas, é também um pacote tecnológico. A televisão, que foi tão 
decisiva na passagem para uma nova época, não tem passado mo- 
dernista, e tornou-se o mais poderoso meio de todos no próprio 
período pós-moderno: Mas esse poder é muito maior — muito 
maior que o impacto de todos os outros somados — no antigo Ter- 
ceiro Mundo que no próprio Primeiro. 

Esse paradoxo deve descartar um desprezo apressado da idéia 
de que os meros mortais também entraram no reino do espetácu- 
lo. É improvável ficar isolado. Pois logo adiante está o impacto das 
novas tecnologias da simulação — ou prestidigitação — cujo adven- 
to é bastante recente mesmo nas culturas ricas. Agora temos delas 
um diorama estranhamente augusto no notável Gargântua, de Ju- 
lian Stallabrass. Aqui, de modo bastante inesperado, atendeu-se ao 
apelo de Jameson para uma continuação da “indústria cultural” 
de Adorno e Horkheimer que consignasse formas subsegiientes de 
manipulação. Nenhuma obra desde aquela famosa análise rivali- 
zou tanto com sua ambição ou representou uma sucessão tão apro- 
priada; embora aqui a influência compensatória de Benjamin des- 
vie um projeto adorniano do declaradamente sistemático para um 
plano fenomenal mais pontilhista. Stallabrass examina a fotografia 
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digital, a comunicação no ciberespaço e os jogos de computador 
— assim como uma paisagem mais familiar, de automóveis, shop- 
pings, graffiti, detritos, a própria televisão — como prefigurações de 
uma futura cultura de massas que, apagando completamente as 
fronteiras entre o percebido e o representado, ameaça suplantar o 
próprio espetáculo tal como conhecido até aqui. Com essa evolu- 
ção, as novas técnicas invocam a possibilidade de um universo 
auto-afirmativo de simulação capaz de encobrir — e assim isolar — 
a ordem do capital de modo mais completo que nunca. Uma cal- 
ma gravidade de tom e uma precisão do detalhe caracterizam esse 
argumento intempestivo. 

Mas a sua lógica está em desacordo com a sua estrutura em 
um importante aspecto. Stallabrass tem pouco a ver com qualquer 
discurso do pós-moderno, apegando-se a uma separação radical 
das áreas ricas e pobres do mundo — que à cultura de massas cabe, 
como uma de suas funções cruciais, mascarar, segundo ele 3 Mas 
uma dedução mais plausível aponta na direção contrária. As tec- 
nologias que ele explora são, tanto pela oportunidade quanto pelo 
efeito, eminentemente pós-modernas, se é que o termo tem algum 
significado; e com certeza não ficarão confinadas ao Primeiro 
Mundo, como ele às vezes parece supor. Os jogos de computador 
já têm um mercado próspero no Terceiro Mundo. Também aí, 
como acontece com a televisão, o advento de novos tipos de co- 
nexão e simulação tenderá a unificar e não a dividir os centros ur- 
banos do próximo século, mesmo com as grandes diferenças de 
renda média. Enquanto prevalecer o sistema do capital, cada novo 
avanço da indústria da imagem aumenta o raio de alcance do pós- 
moderno. Nesse sentido, pode-se dizer, seu predomínio global 
está praticamente predestinado. 

A demonstração de Jameson se dá num outro nível: para ele, 
como sempre, a prova dos nove está nas próprias práticas culturais. 
A proeminência de um pós-moderno que não é mais ocidental 
pode ser julgada pelas obras exemplares da periferia. O formato 
modernista e a determinação moral de Os moedeiros falsos de Gide 
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servem de marcos para sua impressionante transformação contem- 
porânea no Terrorista de Edward Yang e sua relação com a nova 
onda de filmes de Taiwan que formam, na opinião de Jameson, 
“um ciclo encadeado mais satisfatório para o espectador que qual- 
quer cinema nacional que eu conheço (salvo talvez as produções 
francesas dos anos 20 e 30)”. De modo parecido, a concepção 
brechtiana de Umfinktionierung [antifuncionalidade] é adaptada 
de forma imprevisível na “nobre hilaridade” de Pesadelo perfuma- 
do, de Kidlat Tahimik, onde as oposições-padrão do nacionalismo 
cultural — Primeiro e Terceiro Mundos, velho e novo — são defor- 
madas em compostos arruinados, tão engenhosamente resistentes 
quanto o próprio jeepney filipino.”? 

Seria difícil imaginar simpatias menos eurocêntricas que es- 
sas ou mais congruentes com as preocupações de Wollen. Na ver- 
dade, os pintores zairenses ou músicos nigerianos com os quais 
Raiding the Icebox termina, criativos inventores de uma “arte pa- 
raturística” inseparável dos efeitos da viagem pós-moderna, ensi- 
nam a mesma lição: que “a escolha entre um autêntico naciona- 
lismo e uma modernidade homogeneizante ficará cada vez mais 
fora de moda”.?A ênfase final dos dois críticos é sobre os mesmos 
sintomas de esterilidade e provincianismo nas metrópoles, nota- 
ções de imaginativa renovação na periferia. O pós-moderno pode 
também significar isso. “É porque no capitalismo avançado e no 
seu sistema mundial até o centro é marginalizado”, escreve Jame- 
son, que “expressões do marginalmente desigual e do desigual- 
mente desenvolvido resultantes de uma experiência recente do ca- 
pitalismo são com freqiiência mais intensas e poderosas” e “acima 
de tudo mais profundamente sintomáticas e significativas que 
tudo o que o centro fragilizado ainda se acha capaz de dizer”. 


POLÍTICA 


Desenvolvimento desigual: significado sintomático. São termos 
de arte que nos levam a uma encruzilhada final na obra de Jame- 
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son. No começo de seu primeiro livro importante, Marxism and 
Form, lê-se uma epígrafe de Mallarmé: "Al n'existe d'ouvert à la re- 
cherche mentale que deux voies, en tout, ou bifurque notre besoin, à 
savoir, Vesthétique d'une part et aussi Péconomie politique” 
[Abrem-se à pesquisa mental apenas duas vias ao todo, onde se bi- 
furca a nossa necessidade, a saber, de um lado, a estética e, de ou- 
tro, a economia política.) Reiterando-a em Postmodernism como 
o próprio emblema do seu empreendimento, Jameson glosou a 
máxima como uma “percepção partilhada pelas duas disciplinas 
do imenso movimento dual de um plano da forma e um plano do 
conteúdo”5 — o acordo secreto de Hjelmslev e Marx. O sentido 
em que a obra de Jameson pode ser vista como uma culminação 
da tradição marxista ocidental foi indicado acima. A longa se- 
qiiência dessa tradição foi sempre estética e Jameson fez um ex- 
traordinário jogo com ela. Mas subjacente às investigações estéti- 
cas dessa linha de pensadores sempre esteve, claro, um conjunto 
de categorias econômicas derivadas do Capital, informando o en- 
foque e direção que adotaram. A obra de um Lukács ou Adorno 
seria impensável sem essa referência constante e imanente. Ao 
mesmo tempo, a tradição marxista ocidental não produziu um de- 
senvolvimento significativo no campo da economia política tal 
como entendido por Marx — ou Rosa Luxemburgo ou Hilferding. 
Nisso ela se apoiou em um legado intelectual que não ampliou. 
Uma tradição clássica alternativa que procurou continuar a análise 
econômica marxista até a época da Grande Depressão foi no geral 
ignorada. No final da Segunda Guerra Mundial essa linha tinha 
desaparecido. 

Assim, vinte anos depois, no auge do boom econômico do 
pós-guerra, quando Jameson começava a escrever, o divórcio entre 
as dimensões estética e econômica de uma cultura de esquerda 
chegara ao máximo. A própria obra de Jameson seguiu a grande 
tradição estética. Mas quando a tradição econômica foi ressusci- 
tada no começo dos anos 70, no momento em que o capitalismo 
mundial começou a deslizar numa longa onda recessiva, Jameson 
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reagiu de modo impressionante, ativo e criativo. Sempre se desta- 
cou o papel decisivo do Capitalismo avançado de Ernest Mandel 
em estimular essa sua guinada para uma teoria do pós-modernis- 
mo. Não foi uma influência ocasional. Em 4 guinada cultural Ja- 
meson havia desenvolvido de forma notável a sua abordagem do 
pós-moderno com uma original apropriação de Longo século xx, 
de Giovanni Arrighi, cuja síntese de Marx e Braudel oferece a mais 
ambiciosa interpretação da história geral do capitalismo tentada 
até hoje. Aqui, a dinâmica do capital financeiro no “plano do con- 
teúdo” produz um movimento de fragmentação no “plano da for- 
ma”, que se pode acompanhar em toda a extensão desde a pré-es- 
tréia cinematográfica até as modernas colagens do lugar-comum. 
Em cada caso, o referencial econômico funciona não como um 
apoio externo mas como um elemento interno da própria cons- 
trução estética. O texto final do mesmo volume, “O tijolo e o ba- 
lão”, toma um caminho em que Limites do capital, de David Har- 
vey, poderia desempenhar um papel semelhante.” 

As duas vias de Mallarmé assim se reencontram. Mas se o ob- 
jetivo é uma continuação do projeto de Marx num mundo pós- 
moderno, a estética e a economia são as únicas linhas a seguir? E 
onde fica a política? Seu rasto não é esquecido na máxima inspi- 
radora. Mallarmé fala, afinal, não de economia, mas de economia 
política. Esse termo canônico, no entanto, é menos inequívoco do 
que parece. Originalmente usado para designar os sistemas clássi- 
cos de Smith, Ricardo e Malthus, foi precisamente objeto da crí- 
tica de Marx; mas quando as teorias neoclássicas de Walras, Jevons 
e Menger viraram ortodoxias, com a revolução marginalista, o 
próprio Marx foi assimilado aos seus antecessores, com os quais 
havia rompido, e a tantos outros fósseis da pré-história da disci- 
plina, com a crítica da economia política se resumindo apenas a 
seu último e dogmático capítulo. Em reação a isso, futuros mar- 
xistas com freqiiência reivindicariam a tradição como deles, em 
oposição ao formalismo da economia “pura” codificada pelos her- 
deiros dos pensadores neoclássicos. Mas, enquanto tal, continuou 
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sendo uma categoria residual — “política” apenas na medida em 
que ultrapassava o cálculo do mercado, com uma referência social 
que do contrário se deixava indeterminada. Esse sentido frágil 
nunca foi suficiente para definir o legado específico de Marx. 

Mas se o adágio poético não deixa espaço livre para o polí- 
tico, este aparece com destaque alhures, no título da obra teórica 
mais sistemática de Jameson no campo da própria literatura. The 
Political Unconscious abre com estas palavras: “este livro questio- 
nará a prioridade da interpretação política dos textos literários. Ele 
concebe a perspectiva política não como um método suplementar, 
não como um auxiliar opcional para outros métodos interpreta- 
tivos correntes — o psicanalítico ou o mitocrítico, o estilístico, o 
ético, o estrutural —, mas como um horizonte absoluto de toda lei- 
tura e de toda interpretação.” Jameson nota que essa posição pa- 
recerá extrema. Mas seu significado é explicado algumas páginas 
adiante, com a declaração: “não há nada que não seja social e his- 
tórico — com efeito, tudo é em última instância político.” Esse 
é o sentido abrangente do termo que dá sua força ao título do li- 
vro. Dentro da estratégia interpretativa que segue há, no entanto, 
um outro espaço menor do político, entendido num sentido mais 
restrito. Dessa forma Jameson argumenta que há “três molduras 
concêntricas que marcam o sentido do fundamento social de um 
texto, através das noções, primeiro, de história política, no sentido 
estrito de ocorrências no tempo, de eventos pontuais de uma crô- 
nica; depois, de sociedade no sentido hoje menos diacrônico e 
confinado ao tempo de uma tensão e luta constitutivas entre clas- 
ses sociais; e, por fim, de história, hoje concebida no seu sentido 
mais amplo de segiiência de modos de produção, de sucessão e 
destino das várias formações sociais humanas, desde a vida pré- 
histórica até o que o longínquo futuro nos reserva.” 

Aqui há uma clara hierarquia, que vai do fundamental ao su- 
perficial: econômico > social > político. Neste último nível “a 
história é reduzida” — o verbo indica o que provavelmente virá a 
seguir — “à agitação diacrônica do ano-a-ano, aos anais e crônicas 
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da ascensão e queda dos regimes políticos e modas sociais, ao ime- 
diatismo apaixonado das lutas entre indivíduos históricos”.º O 
que isso lembra, talvez mais do que tudo, é a definição de Braudel 
para l’histoire événementielle [a história factual] no seu famoso 
amarrado de tempos históricos — essa espuma evanescente de epi- 
sódios e incidentes que ele compara a um surfe nas ondas da África 
que quebram desde tempos imemoriais nas praias da Bahia sob a 
pálida luz das estrelas. As similaridades formais entre os dois es- 
quemas tripartites, que se ajustam mais à ênfase geográfica que à 
econômica de l’histoire immobile, são bem evidentes. O que pare- 
cem partilhar é uma reserva em relação ao político concebido de 
modo estrito, isto é, como um domínio independente de ação, 
prenhe das suas próprias conseqiiências. 

No caso de Braudel, essa reticência é coerente com toda a es- 
trutura e programa de sua obra. No caso de um marxista, é duvi- 
doso se poderia ser da mesma forma. Jameson, no entanto, apre- 
sentou razões pelas quais devia ser. No seu texto mais calculada- 
mente chocante, ele sugere que há uma natural afinidade entre 
uma das versões mais extremadas do neoliberalismo — a modelação 
universal do comportamento humano como maximização utilitá- 
ria pelo economista Gary Becker, de Chicago — e o socialismo, na 
medida em que ambos descartam a necessidade de um pensamen- 
to político. “A queixa tradicional contra o marxismo de que lhe 
falta uma reflexão política autônoma”, escreve ele, “tende a im- 
pressionar as pessoas como uma força e não uma fraqueza.” Por- 
que o marxismo não é uma filosofia política e, embora “haja cer- 
tamente uma prática política marxista, o pensamento político 
marxista, quando não é prático nesse sentido, trata exclusivamente 
da organização econômica da sociedade e de como as pessoas coo- 
peram para organizar a produção”. A crença neoliberal de que no 
capitalismo apenas o mercado importa é assim prima consangiií- 
nea da opinião marxista de que o que conta no socialismo é o pla- 
nejamento: nenhuma das duas tem tempo para distinções políti- 
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cas próprias. “Temos muito em comum com os neoliberais, na 
verdade praticamente tudo, salvo o essencial!?6! 

Por trás da alegre provocação dessas linhas há uma convicção 
de princípio — não é por acaso que a fórmula de Mallarmé reapa- 
rece justo aqui. Mas elas também correspondem a um senso de 
prioridades imediatas. Retornando a seu esquema tripartite no fi- 
nal de The Geopolitical Aesthetic, Jameson diz que no filme de Ta- 
himik é instrutiva “a maneira pela qual a dimensão econômica tem 
precedência sobre uma dimensão política que não é deixada de 
lado ou reprimida mas que no momento considerado tem posição 
e papel subordinados”. Por isso é uma lição geral da época. Na 
atual conjuntura da pós-modernidade, “nossa tarefa mais urgente 
será denunciar incansavelmente as formas econômicas que por en- 
quanto reinam absolutas e incontestadas” — “uma coisificação e 
mercantilização que se tornaram tão universalizadas que parecem 
entidades quase naturais e orgânicas” Di Mesmo a própria política 
de libertação nacional só pode se inscrever nessa luta mais ampla. 

O programa teórico de Jameson — que devemos considerar, 
de acordo com sua epígrafe, de um simbolismo materialista — foi 
assim de uma formidável consistência. Sua coerência pode ser ve- 
rificada, ao contrário, pela única ausência significativa na sua 
apropriação do repertório marxista ocidental. Pois a essa tradição 
não faltou um momento político supremo. Antonio Gramsci é o 
grande nome essencialmente ausente da lista de chamada de Mar- 
xism and Form. Em parte isso se deve sem dúvida à posição mar- 
ginal da Itália no impressionante usufruto que Jameson faz dos re- 
cursos culturais europeus como um todo, com a França, a Alema- 
nha e a Inglaterra como pontos de referência. Mas também ao fato 
de a obra de Gramsci, criação de um líder comunista preso que 
reflete sobre a derrota de uma revolução e os caminhos para a pos- 
sível vitória de outra, não se encaixar na bifurcação do estético e 
do econômico. Foi uma obra eminentemente política, como teo- 
ria do Estado e da sociedade civil, e uma estratégia para sua trans- 
formação qualitativa. Esse corpo de idéias é deixado de lado na ex- 
traordinária retomada do marxismo ocidental por Jameson. 


148 As origens da pós-modernidade 


Quem pode dizer que a sua intuição estava errada? Hoje é 
bem evidente para todos que a grandeza do marxista sardo enca- 
lhou em meio ao impasse da tradição intelectual que ele repre- 
sentou. À corrente da história passou alhures. Se os legados de 
Frankfurt, Paris ou Budapeste continuam mais acessíveis, é tam- 
bém porque foram menos políticos, ou seja, sujeitos às “contin- 
gências e reviravoltas” peculiares à histoire événementielle tal como 
Jameson a viu.“A purificação do marxismo ocidental com a esté- 
tica e a economia foi, do modo como as coisas estão, vingada. A 
teoria do pós-modernismo como lógica cultural do capitalismo 
avançado é o seu fascinante produto. Mas, ao mesmo tempo, pre- 
cisamente aqui o impedimento político coloca um paradoxo. Ja- 
meson concebe o pós-moderno como esse estágio do desenvolvi- 
mento capitalista em que a cultura se torna com efeito coextensiva 
à economia. Qual é, então, a postura adequada para o crítico den- 
tro dessa cultura? A resposta de Jameson baseia-se numa tripla di- 
ferenciação. Há o gosto ou opinião, isto é, um conjunto de pre- 
ferências subjetivas — em si mesmas de pouco interesse — por obras 
de arte específicas. Depois há a análise ou o estudo objetivo das 
“condições históricas de possibilidade de formas específicas”. Por 
fim há a avaliação, que não envolve nenhum julgamento estético 
no sentido tradicional, mas busca em vez disso “interrogar a qua- 
lidade da vida social através do texto ou da obra de arte específica 
ou arriscar um juízo dos efeitos políticos das correntes ou movi- 
mentos culturais com menos utilitarismo e mais simpatia pela di- 
nâmica da vida cotidiana que os imprimaturs e índices expurga- 
tórios de tradições anteriores”.& 

Embora confesse alguns entusiasmos pessoais como consu- 
midor de cultura contemporânea, Jameson não lhes dá qualquer 
importância especial. A tarefa da análise histórica e formal, por ou- 
tro lado, constituiu a maior parte da sua obra teórica e crítica — 
articulada de modo mais sistemático em The Political Unconscious. 
E quanto à avaliação? Se dermos uma olhada em Postmodernism, 
o que acharemos são quadros inesquecíveis da qualidade de vida 
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sob a forma histórica, com “seu quociente interno de miséria e o 
potencial decisivo de transfiguração física e espiritual que ela tam- 
bém permite ou conquista”.Mas encontramos muito menos afe- 
rição dos “efeitos políticos dos movimentos culturais”. Os Novos 
Movimentos Sociais de fato aparecem, como um topos agora pa- 
drão, na investigação de Jameson sobre o pós-moderno, e são vis- 
tos com simpatia, mas há também um cauteloso alerta contra as 
infladas alegações a seu favor. São invocados, porém, sem detalhe 
ou diferenciação, talvez porque não sejam de modo algum em pri- 
meira instância — como seu nome indica — movimentos culturais 
stricto sensu. Um caso mais adequado é o do conceitualismo anti- 
institucional de artistas como Haacke, cuja estratégia de “solapar 
a imagem com a própria imagem” é captada graficamente, ainda 
que de modo sumário.” Mas essa é uma referência relativamente 
isolada, que apenas sublinha o fato de que não há muitas outras. 
Mas não será isso, poderão perguntar, um reflexo preciso da 
efetiva escassez de movimentos culturais de oposição — ou mesmo 
de muitas posições — no pós-modernismo? Sem dúvida o eclipse 
das vanguardas organizadas e o declínio da política de classe que 
constituiu o seu mais amplo background histórico são registrados 
de forma poderosa nessas mesmas páginas. Mas parecem insufi- 
cientes por si — pois nem um nem outro são absolutos — para ex- 
plicar a distância entre promessa e entrega. Aqui pode estar atuan- 
do uma dificuldade mais profunda. O casamento da estética com 
a economia celebrado por Jameson permite uma maravilhosa to- 
talização da cultura pós-moderna, cuja operação de “mapeamento 
cognitivo” age — e essa é a sua intenção — como um marco de re- 
sistência dialética a ela. Mas seu ponto de alavanca continua ne- 
cessariamente, nesse sentido, fora do sistema. Dentro do sistema 
Jameson estava mais preocupado em monitorar que em julgar. 
Nesse nível, foi coerente em alertar para o perigo de uma denúncia 
fácil demais de formas ou tendências específicas, como arapucas 
de um moralismo estéril. O que não significa, por outro lado, 
qualquer concessão ao populismo, pelo qual Jameson nunca teve 
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muita inclinação. Aí sua censura aos estudos culturais pode ser vis- 
ta como um lema geral: “a padronização do consumo é como uma 
barreira sonora que confronta a euforia do populismo como um 
fato da vida e uma lei física nas camadas superiores do sistema,” 

Mas permanece o fato de que Postmodernism não tem ne- 
nhum ataque decidido a uma obra ou movimento específicos den- 
tro da cultura que retrata, no sentido convencional do termo. Em 
parte, é sem dúvida uma questão de economia psíquica — esse tipo 
de coisa, afinal, nunca atraiu muito as energias de Jameson; cada 
um segundo o seu temperamento. Mas que aí também está em 
jogo uma questão teórica pode-se deduzir, talvez, de uma signifi- 
cativa tensão — muito incomum em Jameson — na maneira de lidar 
com um tema de importância central no seu pensamento, a saber, 
o desejo utópico. A oscilação apontada por Peter Fitting é essa.” 
Por um lado, ele insistiu — é um dos seus temas mais nítidos e ou- 
sados — que os impulsos utópicos são inerentes também aos pro- 
dutos coisificados da cultura comercial de massas, uma vez que es- 
tes produtos “não podem ser ideológicos sem ao mesmo tempo se- 
rem implícita ou explicitamente utópicos também; eles só podem 
manipular se oferecerem alguma migalha autêntica de conteúdo 
como fantasia sedutora ao público a ser manipulado” — uma se- 
dução que consiste em alguma representação, não importa o quão 
distorcida ou oculta, de uma ordem coletiva redimida. A essa fun- 
ção Jameson chama de seu “potencial transcendente — essa dimen- 
são mesmo da mais degradada cultura de massa” que permanece 
“negativa e crítica da ordem social da qual deriva como produto 
e mercadoria” 7ºOs filmes que ilustram esse argumento são Tuba- 
rão e O Poderoso Chefão. 

i Por outro lado, as representações da utopia propriamente 
dita na alta cultura — de Thomas Morus a Platonov e LeGuin — 
visam invariavelmente a demonstrar que isso é exatamente o que 
não podemos imaginar. “O tema mais profundo da utopia” vem 
a ser “precisamente nossa incapacidade de concebê-la, de produ- 
zi-la como visão, nosso fracasso em projetar o Outro daquilo que 


Efeitos posteriores 151 


é; um fracasso que, como acontece com os fogos de artifício dis- 
solvendo-se no céu noturno, mais uma vez nos deixa sozinhos com 
esta história.”?! Essa impotência, insiste Jameson, é constitucional. 
O que a cultura de massa pode intimar não pode ser incorporado 
pela ficção utópica. Há uma dimensão comum entre Independence 
Day e Chevengur ou trata-se de uma aporia? O ponto mais rele- 
vante, talvez, encontra-se alhures. Nenhum critério político é ofe- 
recido para discriminar diferentes representações do desejo utópi- 
co, seja em roupagem comercial ou na imaginação profética. Mas 
como é que tais formas podem ser separadas de seu conteúdo — o 
formato de um sonho político? Podem ser evitados julgamentos 
entre elas? Aqui, colocado da forma mais aguda, está o problema 
mais geral apresentado pela situação do pós-moderno entre a es- 
tética e a economia. 

Pois falta nessa bifurcação um sentido de cultura como cam- 
po de batalha que divide seus protagonistas. Esse é o plano da po- 
lítica, entendida como espaço próprio. Não temos que ceder a ten- 
tações sectárias dentro do marxismo ou a concepções requentadas 
de vanguarda para perceber isso. Tal compreensão remonta a 
Kant, para quem a própria filosofia era uma Kampjplatz [praça de 
guerra], noção que estava no ar do Iluminismo alemão, cuja teo- 
rização militar viria uma geração depois, com Clausewitz. Foi um 
grande pensador da direita que deu expressão consegiiente a essa 
ênfase no campo da política: a definição de Schmitt do político 
como inseparável de uma divisão entre aliado e adversário não é, 
naturalmente, exaustiva. Mas dificilmente se pode duvidar que ela 
capta uma dimensão inexpugnável de toda política; e é esse sen- 
tido do político que tem a ver com a cultura do pós-moderno. 
Lembrar isso não é fazer nenhuma intromissão. O estético e o po- 
lítico não devem certamente ser igualados e confundidos. Mas se 
podem ser mediados é porque têm algo em comum. Ambos estão 
intrinsecamente comprometidos com o julgamento: a discrimina- 
ção entre obras de arte, formas de Estado. Num e noutro campo, 
abster-se de criticar equivale a aprovar. O pós-modernismo, como 
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o modernismo, é um campo de tensões. A divisão é uma condição 
inevitável do compromisso com ele. 

É exatamente o que se pode perceber pelos textos de Jame- 
son, desde Postmodernism, à medida que seu trabalho sobre o pós- 
moderno foi se tornando bem mais incisivo. Pois o que descrevem, 
com efeito, é uma involução. O pós-modernismo, sugere Jameson 
então, já pode ter um período definido. Depois da primeira libe- 
ração criativa nos anos 70 — esse “trovejante desbloquear de ener- 
gias” sobre cujo alívio escreveu inicialmente”? — seguiu-se uma vi- 
sível regressão no período mais recente, delineada nos ensaios so- 
bre o “Fim da arte” e as “Transformações da imagem” em A gui- 
nada cultural. Por um lado, a liberação do pós-moderno dos laços 
do moderno Sublime (“que habita entre monumentos mortos”), 
originalmente uma emancipação, tendeu a degenerar num novo 
culto do Belo que representa uma “colonização da realidade ge- 
ralmente por formas espaciais e visuais” que é também uma “mer- 
cantilização dessa mesma realidade intensamente colonizada em 
escala mundial” .73 Com seu degradado esteticismo, a arte parece 
afundar novamente numa condição culinária. Ao mesmo tempo, 
a libertação intelectual produzida pelo advento da Teoria, como 
uma ruptura das barreiras entre disciplinas calcificadas e a emer- 
gência de estilos mais ambiciosos e inesperados de pensamento, 
sofreu também uma regressão. Pois a última fase viu uma reins- 
tauração de todas as ultrapassadas autarquias que os impulsos in- 
diferenciadores do pós-modernismo tentaram varrer do mapa, a 
começar pela ética e a estética mesmas. 

Essa recidiva, para Jameson, não é irreversível: o espírito pós- 


moderno podia dar outras guinadas. Mas se perguntarmos a que 
corresponderia a avalanche cultural que ele critica, a resposta é 
cronologicamente clara. Quando Jameson começou a escrever so- 
bre pós-modernismo no início dos anos 80, os regimes de Reagan 
e Thatcher já ditavam o passo no Ocidente, a URSS dava os úl- 
timos suspiros do brejnevismo e a libertação nacional era uma 
lembrança apagada na maior parte do Terceiro Mundo. Mas o 
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triunfo mundial do capitalismo ainda estava por vir. Quando ter- 
minou Postmodernism, no limiar dos anos 90, o Estado soviético 
ainda existia nominalmente. É a completa extinção da alternativa 
comunista, sua virtual eliminação dos registros históricos, seguida 
pelo avanço irrefreável do neoliberalismo no Terceiro Mundo, eli- 
minando um após outro os vestígios de autonomia econômica — 
processo que agora se desenrola nos últimos bastiões do próprio 
Extremo Oriente — que dá o pano de fundo para o tom agora mais 
intransigente de Jameson. Os temas ideológicos do fim da história 
e da interrupção do tempo na meta do capitalismo liberal são ob- 
jeto de uma ironia destotalizante no magnífico “Antinomias da 
pós-modernidade” (1994), com um redesenho das categorias kan- 
tianas para nosso iluminismo contemporâneo, e depois de forma 
mais direta em “Fim da arte — fim da história?” (1996), que cal- 
mamente põe um termo imprevisto à linha de Kojève e Fukuya- 
ma.” Outros textos proclamam o “débito” com Marx. Uma im- 
portante obra sobre Brecht está para ser publicada.” 

Tais afirmações são intervenções políticas em toda a pleni- 
tude. No passado, os textos de Jameson foram por vezes tachados 
de um insuficiente compromisso com o mundo real dos conflitos 
materiais — lutas de classe ou levantes nacionais — e assim consi- 
derados “apolíticos”. Esse foi sempre um equívoco de interpreta- 
ção sobre um pensador firmemente engajado. Aqui notamos uma 
reserva teórica em relação ao “momentoso” que poderia levar à to- 
talização histórica sem divisões pontuais na arena cultural — que 
se deve, sem dúvida, à tendência de não dar autonomia ao polí- 
tico, mas o oposto da sua abnegação: antes sua absorção na própria 
forma da totalidade. Isso mudou para uma triagem maior. Mas 
considerações desse tipo têm referências internas, aos problemas 
de teoria cultural enquanto tais. Na relação mais ampla dessa obra 
com o mundo exterior, a voz de Jameson não teve paralelo quanto 
à clareza e eloqüência de sua resistência aos ventos da época. 
Quando a esquerda era mais numerosa e confiante, a obra teórica 
de Jameson manteve uma certa distância dos acontecimentos ime- 
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diatos. À medida que a esquerda se tornou cada vez mais isolada, 
assediada, e menos capaz de imaginar qualquer alternativa à or- 
dem social vigente, Jameson passou a falar de forma sempre mais 
direta do caráter político da época, quebrando o feitiço do sistema: 


com que violência a benevolência é comprada 
que custo em gestos produz a justiça 

que equívocos envolvem os direitos domésticos 
que sorrateiro 

esse silêncio 
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des coffres de fer et des poches — La pierre nulle, qui rêve l'or, dite philosophale: mais 
elle annonce, dans la finance, le futur crédit, précédant le capital ou le réduisant à 
l'humilité de monnaie! — ver Oeuvres, p-398, 400. [Um bilhão vira fumaça antes que 
se ponham as mãos nele: ou a falta de fascínio ou mesmo de interesse indica que 
não se elege um deus para confiná-lo à sombra dos cofres de ferro e dos bolsos — a 
pedra nula, que sonha em virar ouro, dita filosofal: mas ela anuncia em finanças o 
crédito futuro, que precede o capital ou o reduz à humildade de moeda!] Com efeito, 
pensamentos de interesse do momento, que só podiam guiar o penúltimo ensaio de 
Jameson em The Cultural Turn. 

Quando Mallarmé escreveu sua série de artigos “Variations sur un Sujet” na Re- 
vue Blanche, em 1895, Dreyfus tinha sido condenado e as nuvens políticas do caso 
se acumulavam. À essa altura, sua desilusão com os regimes parlamentares oportu- 
nistas da época era total: Jaunes efjondrements de banques aux squames de pus et le 
candide camelot apportant à la rue une réforme qui lui éclate en la main, ce répertoire 
— à défaut, le piétinement de Chambres où le vent-coulis se distrait à des crises minis- 
térielles — compose, hors de leur drame propre à quoi les humains sont aveugles, le spec- 
tacle quotidien — ver Oeuvres, p-414. [Falências fraudulentas de bancos, com crostas 
de pus, e o inocente camelô que traz para a rua uma reforma que lhe explode na 
mão: esse repertório — ou, à sua falta, a teimosia das Câmaras onde as correntes de 
ar se desviam das crises ministeriais — compõe, além do próprio drama deles, para 
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o qual os seres humanos são cegos, o espetáculo cotidiano.) O texto de onde foi re- 
tirada essa passagem, La Cour (“pour s'aliener les partis”), foi a mais reveladora das 
intervenções de Mallarmé aquele ano — um notável exemplo da fusão de motivos 
“aristocratas” e “proletários” na cultura de vanguarda da época. Para aferir a impor- 
tância dos artigos de Mallarmé na Revue Blanche é necessário lembrar o seu contexto. 
Eles apareceram em edições da revista não apenas junto com desenhos de Toulou- 
se-Lautrec, Vallotton e Bonnard, mas também lado a lado com artigos elogiosos so- 
bre Bakunin, Hersen, Proudhon e Marx — uma resenha comemorativa de Charles 
Andler sobre a publicação do terceiro volume do Capital, para não falar de uma série 
em onze partes com as memórias do enragé general Rossignol, comandante héber- 
tista da repressão da Vendée, celebrado com uma heróica representação de Vuillard. 
Ver La Revue Blanche, 1895, viii, p.175-8, 289-99, 391-5, 450-4; 1x, p.51-63 etc.; 
e para a primeira nota sobre Dreyfus atacando seus “engenhosos torturadores na ilha 
do Diabo”, ver viii, p.408. 

Um cuidadoso estudo da evolução política de Mallarmé ainda está por ser es- 
crito. A publicação atrasada de trecho substancial de uma obra projetada por Sartre 
sobre o poeta, que data de 1952, sugere o que não percebemos: ver “LEngagement 
de Mallarmé”, Obliques, nº18-19, 1979, atualmente disponível com o título de Mal- 
larmé — La Lucidité et sa Face dOmbre, Paris, 1986. O desaparecimento do manus- 
crito integral deve ser considerado uma grande perda. O fragmento que sobrevive 
deixa claro que essa, com toda probabilidade, teria sido uma verdadeira obra-prima 
biográfica de Sartre: mais rica em detalhe e mais incisiva no enfoque do que seu texto 
seguinte sobre Flaubert. 

63. The Geopolitical Aesthetic, p.212. 

64. Ibid. 

65. Postmodernism, p.298 ss. 

66. Postmodernism, p.302. 

67. Postmodernism, p.409. 

68. “On Cultural Studies”, Social Text, nº34, 1993, p.51. 

69. Monografia apresentada em conferência sobre o pós-modernismo em 
Changsha, Hunan, em junho de 1997. 

70. Signatures of the Visible, p.29. 

71. The Ideologies of Theory, vol.2, p.101. 

72. Postmodernism, p.313. 

73. Ver The Cultural Turn, p.87. 

74. Ver The Cultural Turn, p.50-72 e 73-92. 

75. Ver “Marx's Purloined Letter”, New Left Review, nº209, janeiro-fevereiro de 

1995; e Brecht and Method (no prelo), Londres-Nova York, 1998. 
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